유영모 선생님과 함석헌 선생님

서영훈(KBS사장)

 
  내가 함선생님을 처음 만난 것은 1954년 늦가을 어느날 충정로에 있는 적산집 2층에서 였다.
그때 나는 대한적십자사 청소년부책임을 맡고 있었는데, 그보다 2년전 부산에서 "사상(思想)"지 편집일을 볼 때와 해방후 청소년운동을 할 때 가까운 인연을 맺은 장준하 선생의 소개를 받아 학생들에게 말씀을 해달라는 부탁을 드리러 찾아뵌 것이다.

처음뵌 선생님은 명상하는 구도자의 모습이었다.  그때 벌써 길게 자란 흰 수염과 머리, 흰 바지저고리 차림으로 꿇어앉아 계신 모습이 해탈하려는 두타행을 보는 것 같았다.
그때 여쭌 말씀이나 하신 말씀을 지금 다 기억할 수 없으나 단 몇마디 국가주의 강권주의를 배격한다는 것과 하느님의 뜻인 역사의 명령을 따라야 한다는 말씀을 들었던 것으로 기억한다.  "역사의 명령"이, 씨알이 주인인 한울나라 세우는데 있다는 뜻을 알게 된 것은 그 뒤의 일이다.
그 뒤로 함선생을 적십자사에 자주 모셔다 청소년들 모임에 말씀을 들었고 "청소년 적십자"라는 잡지에 고료없이 써주시는 원고도 여러번 받아실었다.  서울역앞 세브란스회관이나 종로 4가 중앙신학교 강당에서 가진 선생님의 말씀 모임에도 자주 나가게 되었다.  하루는 종로 4가에서부터 을지로 입구까지 모시고 걸어오는데 나더러 몇번이나 할 수만 있으면 직장을 그만두고 인도에 가서 공부를 해보는게 어떠냐고 하셨다.  아마도 선생님께서 간디의 사상과 인도철학에 크게 끌려 있을 때여서 비교적 젊은 나에게 그런 권유도 하셨던 것 같다.  그러나 나는 선생님 권면을 실천할 수 없었다.

하루는 적십자 학생집회에 선생님 말씀을 듣게 되었는데 "내가 오늘 이야기하는 것이 마지막이 될지도 모른다"고 서두를 놓고는 이승만 박사가 반공포로를 석방한 것을 남들은 위대한 지도자의 용기있고 현명한 영단이라고 하는데, 이 일은 매우 잘못된 일로서 국제법위반이므로 우리나라의 국제적 공신력을 떨어뜨리는 일이라는 놀라운 말씀을 하셨다. 국제법이란 "제네바조약"의 포로취급에 대한 규정을 두고 하신 말씀이나 당시 우리나라의 상황과 여론으로서는 하기 어려운 말씀이었으므로 학생들이 어리둥절하였고 나도 좀 당황하였다.  그뒤에 아마 조병옥 박사도 비슷한 발언을 하였다가 테러를 당했다는 보도를 본 적이 있다.

1956년경인데 원효로에 있는 댁으로 선생님을  찾아 갔더니 사모님께서 "함선생님은 선생님 강의를 들으러 갔다"고 하신다.  나는 의아하여 함선생님이 강의를 들으러 가셨다는 그 선생님이 누구시냐고 물었더니" "류영모 선생님을 모르느냐"고 하시면서 류선생님이 YMCA에서 매주 금요일에 강의를 하시는데 함선생님이 그 말씀을 들으러 매번 나가신다는 것이다.
나는 그길로 YMCA로 갔더니 열평이 될까 말까한 강의실에 그림에 보는 노자상(노자상)을 연상케 하는 빡빡깍은 머리가 괴이하게 크고 키가 아주 작은 노인이 강의를 하시고 그 앞에 열명 남짓한 사람이 앉아 말씀을 듣는데 맨뒤에 수염은 단상의 선생님보다 더 희고 길게 자라신 노학생 함석헌이 꼿꼿이 앉아 열심히 청강을 하고 계신다. 세상에 희한한 선생과 제자! 류영모와 함석헌의 인연이 얼마나 깊고 높은 것이었던 것임을 미처 짐작하지 못했던 때였지만 그때 나는 일생 잊혀지지 않는 강한 인상을 받았다.
그 뒤로 나도 이 모임의 끝자리에 나가 앉아 말씀을 듣게 되었다.
류선생님 말씀이나 함선생님 말씀이 거의 우주, 자연,  도, 생명, 영원한 진리, 평화와 사랑, 참 삶의 지혜에 관한 것인데 성경외에는 거의 동양의 고전을 해석하거나 인용하시되 그 정수와 요령을 파악하여 이를 우리말과 뜻으로 새겨서 "알짬 말씀"으로 해주시는 강론이셨다.

4.19 학생혁명이 있고 세상이 달라질 당시 우리들 30대도 제몫의 구실을 해 보자고 3, 40명이 "5월회"라는 모임을 갖게 되었는데 첫 모임에 함선생님 말씀을 듣자고 김용준님이 천안에 있는 씨알 농장으로 찾아가 선생님을 모셔왔다.
그때 선생님은 머리를 빡빡 깍으셨고 건강도 좋아보이지 않았다. 평소의 편안하고 겸손하신 것과는 다른 좀 피로한 모습으로 약간은 자조적인 고백같은 말씀을 하시면서 형식적이고 위선적인 도덕률의 폐해를 말하는 가운데 "가족제도"라는 것이 언젠가는 없어져야 한다는 말씀도 하시는 것이었다.
함선생의 사상속에 낡은 문화와 가치체계의 틀을 깨고 벗어나려는 저항정신과 초월사상이 있는 것이 사실이나 이 때의 표현에는 어떤 체험적 고백같은 것이 있지 않았나 생각된다.  그 직후에 선생님이 번역해 내놓은 칼릴 지브란의 '예언자' 서문에서 그 당시의 정신적 역정을 짐작할 수 있었다.
어느날 "사상계(思想界)" 사에 들렀더니 선생님이 거기 와 계셨다. 나를 보더니 지금 서울대학병원에 류영모 선생님이 입원해 계시는데 가 보자고 하신다. 며칠전 류선생님이 구기동 자택2층 옥상에서 어린 손녀가 떨어지는 것을 붙들다가 떨어져서 중상으로 입원 가료중이시라는 것이다.  그래 함선생과 함께 종로서부터 걸어 대학 병원으로 병상에 계신 류선생님을 뵈러 갔다.  류선생님은 의식은 없이 그독특한 깊고 성찬 숨소리만 높았다.  함선생님 표정은 꼭 어버이 임종을 맞는 것같은 엄숙한 것으로 느껴졌다.  그러나 그로부터 4주일뒤에 류선생님은 기적같이 회복되어 걸어서 병원을 나와 구기동 자택까지 돌아가셨다.
아시는 분은 다 알고 있듯이 류선생과 함선생은 하루 한끼만 잡수시는 절식주의일뿐 아니라 각기 자득하여 길들인 섭생법으로 심신을 연단하신 분들이다.  두분 다 간디와 톨스토이를 좋아하였을 뿐 아니라 천지간 참기운과 씨알의 생명과 속알의 말씀을 받아서 키우고 익힌 참사람 참 아들들이었으므로 정신적으로만 강건하였을 뿐 아니라 육체적으로도 대단히 강건하신 분들이었다.

함선생님이 사회참여를 본격적으로 하시게 되어 사회적 부도덕이나 기성종교의 위선을 비판하는데서부터 인권문제나 정치문제에 깊이 관여하게 되고 마침내 독재정치에 정면으로 항거하여 민주수호 민권운동의 선두에 나서게 될 때 나는 직장이 정치에 관여할 수 없는 적십자일뿐 아니라 위인이 모자라서 함선생님을 접촉하는 기회가 적어졌고 류영모 선생님을  자주 찾게 되었다.  그러다 1963년 여름부터 적십자사 사택에서 젊은 교수들 과 대학생 20여명이 함께 류선생님을 모시고 3년동안 말씀을 듣는 모임을 가지게 되었다.  이때에는 어떤 까닭으로 두 분 사이가 좀 소원하였다.  때로 함선생님 사생활에 관한 언짢은 말씀도 하셨다.  세상에서도 말하기 좋아하는 이들이 이런저런 헐뜯는 말들이 있었다.  그러나 내가 보고 느끼기에 류선생님이 함선생님을 아끼고 존중하는 속마음은 다른 누가 헤아릴 수 없이 깊고 깊었다.  류선생님과 가까웠고 그 영향을 받은 이들 중에는 남강 이승훈 선생을 비롯하여 정인보, 문일평, 윤세복, 이광수, 김정식, 김교신, 현동완, 최홍종, 이현필, 김흥호 등 정신적 지도자와 이인(異人)들이 많으나 함선생님 만큼 류선생님과 가깝고 아낌과 고임을 받은 사람은 없을 것으로 믿는다.
류선생님과 함선생님은 나이가 11년 차이인데 생일이 같고 돌아가신 날은 함선생님이 하루가 늦다.
류선생님은 1981년 2월 3일에 돌아가셨고 함선생님은 금년 2월 4일에 돌아 가셨다.
류선생님은 돌아가신 뒤에 해마다 추모의 모임을 갖게 되었는데 김흥호님이 주관하여 선생님사시던 구기동 집에서 모였다.  함선생님도 나오시곤했다.  그러나 그 집에 사시던 류선생님 작은 아드님이 일산쪽으로 이사를 가는 바람에 재작년부터 내가 관계하던 흥사단강단에서 추모모임을 갖게 되었는데 연락하는 이가 잘못했는지 재작년에는 안나오셨기에 작년에는 내가 찾아가 말씀을 드렸더니 나오셔서 추모의 말씀을 하시다 우시기까지 하셨다.  함선생님과의 마지막 인연이 된 것은 "서울올림픽 평화선언 대회"에 선생님을 모시게 된 일이다.  여기 대하여는 세상의 오해도 좀 있고 함선생님의 걸어온 길과 궤를 달리했다는 견해도 있는 줄 안다.  그러나 이 일은 처음부터 순수한 뜻으로 진행된일이고 함선생님도 오직 참된 평화의 정신과 요소를 일깨우며 증진시키자는 뜻으로 참여하신 일이다.
적십자출신의 젊은이들의 발의로 시작된 이 평화선언 대회는 이 고난의 땅 수난의 민족이 주인되는 서울올림픽이 단순한 체육행사나 정치적목적으로 이용되어서는 안되고 진정한 평화의 메시지를 전세계에 널리 전하자는 뜻에서 올림픽 행사와 완전히 별도로 순 민간인의 힘으로 조직되었고 세계각국에서 저명한 인권운동가와 평화운동가들이 참여하였다.  준비하는 이들의 의견이 모두 함선생님을 위원장으로 모시자고 하여 그뜻을 전하였더니 흔쾌히 승낙하시고 개회사를 해 주셨다.
이제 류선생님과 함선생님 두분이 모두 이 세상에는 안계시다. 그러나 두 분은 한국인의 기억과 사상속에 길이 남을 것이다.
한 분은 북두성처럼 한 분은 오리온성좌같은 모습으로 나에게는 남아있다.

1989년 4월호 씨알의소리

 사단법인 함석헌 기념사업회 ssialsori.net