함석헌의 생애와 사상에 관한 연구 3
김 성 수 

1 2 3 4

 다섯 번째 마당 : 군부정권 아래서 (1961-1989)

20세기를 통해서 한반도의 씨　들은 거의 대부분을 군사독재자나 혹은 군사정부의 통치아래 놓여있었다. 특히 1960년대부터 1980년대까지 30년이 넘는 기간, 박정희, 전두환을 비롯한 소위 정치군인들은 남한의 사회와 정치를 비롯한 거의 모든 분야를 철저히 독점해 나갔다. 박정희와 전두환의 군사독재시절을 통해서, 많은 씨　들과 정치인들은 요주의 인물로 블랙리스트에 오르거나, 인권침해, 공갈, 고문 등 심지어 사형선고까지 받아야 했다. 반면 소수의 정치군인들만은, 행정부나 공기업 및 사기업의 요직을 횡탈(橫奪)하여 문자그대로 "태평성대(太平聖代)"한 그들만의 좋은 세월을 보냈다.
위의 역사적 상황을 염두에 두면서, 이 마당에서는 함석헌 생애의 마지막 부분인 1961년부터 1989년을 고찰할 것이다. 이 기간동안, 함석헌은 가장 직접적이고 왕성하게 남한의 정치-사회적 민주화와 씨　들의 인권향상을 위해 일했다. 무엇이 함석헌을 '낙심에 빠진 죄인' 으로부터 '지칠 줄 모르는 자유의 투사'로 변신시켰을까? 어떻게 해서 그가 "멋진 새세상(Brave New World)"을 창조하기 위해 끈질기게 뛰어 다니는 참여자로 변모했을까? 박정희-전두환의 군사정권에 온몸으로 저항하는 한편, 그는 사상적으로는 열렬히 퀘이커리즘에 심취하게 되었고, 급기야 {씨　의 소리}를 창간하게 된다.

   5.1. 군사정변과 퀘이커리즘(1961-1970) : 나그네 함석헌

함석헌의 정치적 관여, 혹은 좀 더 정확하게 표현해서 사회정의를 추구하기 위해 직접적으로 남한의 현실문제에 참가하게된 경위의 배후에는 서구의 퀘이커리즘, 민중 신학자 안병무, 그리고 {사상계}의 장준하와 깊이 연관 되어있다.
함석헌이 퀘이커리즘을 처음 접하게 된 것은 그가 오산학교에서 면학에 힘쓸 때인 1921년으로 거슬러 올라간다. 그때 그는 카알라일의 {의상철학}을 통해서 퀘이커리즘에 관한 글을 읽었다. 함석헌은 이때 카알라일의 글을 통해, 초창기 퀘이커운동의 지도자인 조지 폭스에 대해 큰 인상을 받았고, 이일을 계기로 함석헌은 폭스의 자서전인 {일지}를 읽게 되었다. 꼬리에 꼬리를 물듯이, 함석헌은 퀘이커리즘에 관한 독서를 통해서 서구의 다른 뛰어난 퀘이커들의 삶의 역정(歷程)을 대하게 되었다. 이때 함석헌은 퀘이커리즘에 대해 약간의 호기심을 느끼게 된다.
그후 함석헌이 유학차 일본에 있을 때(1923-1928) 그는 처음으로 우찌무라 간조 그리고 니토베 이나조(1862-1933: 일본의 첫 퀘이커, 국제 연맹 부총무와 일본 국회의원직을 지냄)와 함께 일본 퀘이커 모임에 출석한바 있다. 그러나 이때 함석헌이 일본 퀘이커들로부터 별로 큰 영향을 받은 것 같지는 않다. 그때부터 약 20년후인 1947년까지 함석헌의 퀘이커리즘에 대한 관심은 한동안 중단되었다. 1947년 함석헌은 북한에서 막 월남한 상태였고 한국 YMCA 총무 현동완으로부터 서구 퀘이커들의 양심적 병역거부운동에 대해 듣게 되었다. 현동완은 YMCA 총무로서 금방 미국여행에서 돌아온 상태였다. 함석헌은 그때를 이렇게 회상했다:
"미국 퀘이커들의 평화운동...나는 그말을 듣고 많이 놀랐습니다. 수많은 젊은이들이 사람 죽이기를 목적으로 하는 전쟁에는 같이 곁들어 할 수 없다는 생각에 징병령을 반대하고 나서서 즐겨 감옥에 들어가고 남아 있는 교도들은 책임을 지고 그들의 뒤를 돌봐주며 운동을 전개해 나간다는 것이었습니다."


함석헌이 그 생애에 처음으로 서양 퀘이커교도들을 직접 만나게 된 것은 6.25전쟁이 끝난 직후였다. 1953년 한국 전쟁직후 함석헌은 전북 군산병원에 한국의 피난민들을 위해 의료봉사팀으로 파견나온 영국과 미국 퀘이커교도들을 만날 기회가 있었다. 이때부터 영국인 퀘이커 의사 라이트(Ingle Wright: 1923-1997)박사를 포함한 미국인 퀘이커 봉사자들은 한국인 이윤구(1929- )와 함께 첫 퀘이커 예배 모임을 가졌다. 이로서 이윤구는 한국의 첫 퀘이커교도가 되었다. 함석헌은 군산병원에서 서구 퀘이커들의 인도주의적인 활동에 큰 감동을 받았다. 이때 함석헌이 서구 퀘이커들로 받은 인도주의적이고 평화주의적인 좋은 인상으로 인해, 마침내 1967년 함석헌 자신은 퀘이커교도가 되기에 이른 것 같다. 함석헌은 서구 퀘이커들에 대한 그의 첫인상을 다음과 같이 술회했다:

"6.25 직후 우리나라 복구사업을 하는데 퀘이커교에서 영-미 합작으로 수십여 명의 사람을 보내왔었지요. 그들이  군산에서 파괴된 도립병원 복구공사를 했는데 거기 우리나라 젊은이들이 참가해 처음으로 퀘이커를 알게 되었지요. 나는 그 사람들을 만나게 되었고 그들의 신앙에 참 감동했어요. 그들로 인해 나는 퀘이커리즘에 흥미를 느끼기 시작했어요."

물론 함석헌이 서구 퀘이커의 인도주의적이고 평화주의적인 행동에 감동을 받아서, 결국 그 자신 퀘이커 교도가 되기로 결심했다는 그의 고백에 의심의 여지가 없을 것이다. 그러나 우리가 여기서 또한 기억해야 할 것은 이 당시 함석헌은 한국내에서 '이단자 기독교인'으로 극도의 외로움을 또한 느끼고 있었다는 사실이다. 그의 스승 유영모로부터 함석헌은 여전히 비난받고 있는 상태였고, 보수적 한국교회의 교단으로부터는 격렬하게 배척 당하고 있는 처지였다는 것이다.
함석헌이 기존의 교회 조직이나 제도에 대하여 상당히 회의적이었음에도 불구하고, 300년이 넘는 역사를 가진 또 다른 종교조직, 퀘이커회의의 교도가 되기로 결심한 배후에는 또 다른 이유들이 있다. 함석헌은 퀘이커들의 주요 관심이 죽은 후에 하늘나라에 가는 것보다는 지금 이 세상에서의 세계평화와 사회정의에 집중된 것에 영감을 받았다. 분류적으로 그리고 역사적으로 퀘이커리즘은 개신교 신앙에 속한다. 퀘이커는 그 역사를 통해 성경과 기독교의 정통 교리를 믿는 것만큼, 현실문제에 대한 관심과 인도주의적인 활동도 동등하게 중요하다고 믿어왔다. 인종차별반대 운동가이며 정치가인 윌리암 펜, 노예제도반대 운동가 존 울만, 최초의 여성참정권 주창자이며 사회개혁가 엘리자베스 프라이 등은 모두 열렬한 퀘이커교도였다.
또한 절대계의 진리뿐만 아니라 상대계의 진리를 추구하려는 퀘이커들의 열정은, 서구역사를 통해 과학발달 그리고 과학과 종교 사이의 접목과 연결에 주요 공헌을 해왔다. 특별히 퀘이커리즘의 원산지인 영국의 경우 뛰어난 퀘이커 과학자들이 영국사회에 준 영향과 공헌을 살펴볼 수 있는데, 그들의 이름을 들어보면 다음과 같다: 건축설계가 아브라함 다비, 천문학자 아더 에딩톤, 유전공학자 프란시스 겔톤, 화학자 존 달톤, 소독약과 방부제를 발명한 조셉 리스터, 인류학자 이 비 테일러 등이다. 1851년으로부터 1900년 사이에 영국의 퀘이커는 영국 왕립과학회의 회원으로 추천되는 확률이 퀘이커가 아닌 다른 학자들보다 50배나 더 많았다.
함석헌은 또한 '역사적'인 것에 뜨거운 열정과 관심을 가지고 있었고 역사감각을 중요시했기에, 그는 퀘이커리즘의 '속의 빛'을 '속의 소리' 즉 '양심의 소리'로 해석했고, 이 양심의 소리는 함석헌에게 곧 '하느님의 소리' 이자 '역사의 소리'였다. 그러므로 함석헌은 각 시대의 역사 뒤에는 하느님의 손길이 항상 함께 한다고 믿었고, 동시에 인류역사 자체를 하느님의 한 양상으로 보았다. 아마도 함석헌에게 있어서, 하느님의 개념이 다른 표현으로는 역사이었던 듯 하다. 이러한 함석헌의 사관(史觀)이 어떤 이에게는 그가 너무 결정론적 역사관에 치우치지 않았나 하는 의구심을 불러일으킬 수도 있으리라. 그러나 함석헌은 또한 인간이란 존재가 역사의 산물임과 동시에 역사의 창조자라고 역설한다.
더우기 함석헌은 하느님을 총체적 존재임과 동시에 일체적 존재로 이해했는데, 그는 신약성경을 예로 들어 그의 사관을 이렇게 펼쳐 나간다.
"예수는 자기 말은 자기가 하는 것이 아니요, 자기를 보내신 이가 하는 것이라 하였다. 그 보내신 이란 보통 말로 하면 역사요, 종교적인 말로 하면 하나님이다. 하나님의 아들이라 하나 역사의 아들이라 하나 다른 말이 아니다. 그러므로 한 예수를 가지고 마태는 아브라함의 자손이라 했고, 누가는 아담의 자손이라 하였고, 요한은 바로 하나님 자신이라 할 수 있는 '말씀'이라 하였다."
함석헌에게 있어서 광범위한 역사의식이 없는 종교는, 삶의 단면만 보여줄 뿐 전체를 보여주지 못하기 때문에, 무익한 것이나 다름이 없었다. 그러나 인간은 근본적으로 역사적인 존재이다. 그러므로, 함석헌은 퀘이커들의 뚜렷하고 폭넓은 역사의식에 많은 공감대를 느꼈던 것 같다. 함석헌은 그가 왜 퀘이커리즘을 좋아하는지 이렇게 이야기 한 바 있다:

"퀘이커들의 역사를 대하는 태도입니다. 누구나 현대 사람인 담에는 역사적인 입장에 서지 않을 수 않을 수 없지만 퀘이커처럼 역사 더구나도 미래에 대해 진지하고 용감한 태도를 가지는 사람은 없습니다....자기 [퀘이커자신들] 걱정이 아니라 세계 걱정을 하기에 힘을 다하고 있습니다."

퀘이커 신앙은 영적인 통찰력과 이해에 뿌리를 두고있다. 이러한 퀘이커들의 신앙세계는 이성(理性)의 세계 이상이지만, 현실 생활에 나타날 때는 또한 아주 이성적으로 보인다. 함석헌이 종교의 신비주의적 요소와 상식주의적 요소를 모두다 중요시 한만큼 그는 퀘이커들의 '이성적 신앙'에 많은 공감을 가졌던 것 같다. 함석헌은 미래의 종교가 광신적이기보다는 과학적이어야하고, 감정적이기보다는 현실감각을 지니면서 영적이어야 한다고 믿었다. 함석헌에게 있어서 이성을 결핍한 종교는 맹목적 미신과 다를 바 없었다.
이러한 맥락에서 함석헌이 서구 퀘이커들과 직접적으로 접촉하게 되었을 때, 동서 문화의 차이와 역사적 이질성에도 불구하고, 그는 퀘이커들의 신앙관과 그 자신의 종교관에 많은 공통점이 있음을 깨달았다. 함석헌이 1955년 쓴, 기독교인에게 있어서 기도의 의미와 하나님의 씨앗이 각 씨　들 속에 내재해 있다는 주장은 퀘이커들이 신앙관인 성속을 구별하지 않는 "전 삶 자체의 신성함(all life is sacramental)"과 많은 유사성이 있다. 함석헌의 글을 보자: "기도하란 말은 말로 하란 말이 아니다. 말로 하는 기도는 기도의 가장 끄트머리, 가장 껍데기에 지나지 않는다. 정말 기도는 몸으로 살림으로 하는 기도다." "나는 하나님은 아니요 하나님의 모습을 가진자, 자라 하나님에게까지 갈 하나님의 씨를 가진 자다." 서구 퀘이커들이 고정된 교리나 신경(信經)보다는 다양하게 변해가는 '속의 빛'을 강조한 것처럼, 함석헌 또한 그의 영적 행로를 통해서 경직된 종교의 교리나 형식주의보다는 탄력성 있는 내적 신앙을 중요시했다. 일찌기 1953년 함석헌은, 한국의 기독교인들이 교회의 고정적인 교리에 수동적으로 복종하기보다는 다변적으로 변화해가는 삶을 주체적으로 받아들일 것을 역설한바 있다: "동양의 맘이 본 생명의 근본 모양도 역(易)아닙니까? 역이란 변이란 말입니다. 인생은 변합니다. 인생이 변하는 것이라면 불변하는 교리란 있을 수 없습니다."
1959년에 함석헌이 쓴 글을 통해서 우리는 또한 그가 주장한 종교인의 역사의식과 사회 참여론이, 서구 퀘이커리즘과 많은 유사성이 있음을 살펴볼 수 있다. 특별히 이 글에서 함석헌은 '속알 밝힘'이라는 용어를 사용하는데 이것은 퀘이커리즘의 근본사상인 '속의 빛'과 아주 흡사하다. 이 글을 통해 함석헌은 한 개인이 갖고있는 역사-사회의식과 그 개인이 지닌 종교의식(意識) 사이의 상호 연관성을 강조했다:

"모든 종교 도덕은 어쩔 수 없이 '나'에서 시작하는 것이니 물론 다시 말할 것 없다. 모든 것의 터는 낱사람에 있다. 그러나 내 속알 밝힘이 산골짜기나 골방 속에서 되느냐 하면 절대 아니다...속알 밝힘은 반드시 그 어두워진 역사적 사회적 사회 살림 속에서 해야만 할 것이다...아무도 제 인격을 온전히 이루고 혼을 기르는데 역사적 사회를 떠나 외토리로 할 사람은 없을 것이다."
이런 점에 있어서, 함석헌은 서구 퀘이커들의 여러 근본정신에 이미  큰 공감대를 갖고 있었던 듯하다. 서구 퀘이커들이 주장해오던 속 생명(Inward Life)이 그에게는 존심양성(存心養成), 속의 빛(Inner Light)은 속알 밝힘이었고, 퀘이커들의 사회및 역사 감각, 종교인으로서의 과학의식 등도 모두 함석헌이 평소에 생각해 오던 바였다.
실제로 함석헌은 서구 퀘이커리즘이 얼마나 동양적인 종교인가를 재삼 강조한 바도 있다: "서양 사람에게서 나온 종교 중에서 동양 사람에게 제일 가까운 사상이 바로 퀘이커주의라고 할 수 있어요." "하워드 브린튼이 [퀘이커리즘을] 서양에서 난 종교 중에서 가장 동양적인 것을 가진 종교다 그랬는데...하여간 비슷하게 동양적인 그런 게 있는 것은 사실이오. 신비를 인정하는 거지요." 그래서 아마도 함석헌이 서구 퀘이커리즘과 동양의 고전종교와 많은 사상적 일치성을 보았던 것 같다. 특별히 함석헌은 퀘이커들이 하느님의 말씀을 듣기 위해 침묵예배를 드리는 것과 불교신자가 불도를 터득하기 위해 참선하는 과정이나, 노자가 강조한 명상을 모두 비슷한 종교적 행위로 보았다. 이런 면을 고려할 때, 함석헌의 "궁극적으로 모든 종교는 하나다"는 종교적 보편주의 주장은 그에게는 극히 자연스러운 결론인 듯하다.
그는 또한 인간 정신의 발달이 조직적 세뇌나 귄위적 억압을 통해서 오는 것이 아니라 열린 마음과 자유스런 토론을 통해서 온다고 믿었다. 노자가 이야기하는 마음을 비운다는 것과 퀘이커의 침묵명상을 그는 기성사상, 기성윤리, 기성신조를 다 버리는 것으로 이해한 것 같다.

함석헌은 현대인들의 하느님에 대한 관념이 고대인들의 가지고 있던 신에 대한 고정관념과는 달라야 한다고 믿었다. 그는 이러한 시대변화에 따르는 관념변화의 절박한 필요성을 태아와 그 어머니의 비유를 통해서 설명했다: "아기가 어머니 뱃속에 있을 때는 전수히 어머니 몸에서 오는 것으로 살지만, 생명이 자라서 어느 시기에 오면 거기가 도리어 죽는 곳이요 어서 거기를 탈출하여야 된다는 지혜가 솟게 됩니다. 그래서 죽을 각오를 하고 거기를 빠져나오면 일순간에 새 살림이 시작됩니다." 함석헌의 위와 같은 비유를 통해서 우리는 과거의 생동하는 종교적 영감(靈感)일지라도, 그것이 끊임없이 오늘의 시대정신에 맞게 재해석, 재적용되지 않고는, 그저 화석화된 교리에 불과해진다는 교훈을 배울 수 있다. 그러므로, 종교적 신앙은 고정관념이 되어서는 안될 것이다.
기독교를 삶의 중심으로 한다는 것은 예수를 삶의 중심으로 한다는 것이라 말할 수 있다. 그리고 예수를 삶의 중심으로 한다는 것은 예수처럼 이타주의(利他主義)적 삶을 산다는 것이다. 예수는 남을 위해 살고 남을 위해 죽었다. 아니 그에게는 남이 아니라 모두가 자신의 분신(分身)이었다. 그는 유대인으로서 같은 유대인인 바리새인 앞에서 이방사람인 사마리아 사람을 선한 사람이라 불렀고, 바리새인들을 독사의 자식이라 부른 반면 선한 사마리아 사람에게 구원이 있을 것이라 했다. 그럼 결국 기독교인이 된다는 것은 이타주의적인 삶을 사는 사람, 남을 위해 사는 사람이 된다는 것이 아닐까. 기독교의 교리를 열심히 암송하고, 성경을 믿는다고 선포하는 사람이 기독교인이 아니고, 자기 이웃의 어려움을 자신의 어려움 같이 여기는 사람이 예수의 정신대로 사는 참 기독교인일 것이다. 함석헌이 생각한 기독교인 된다는 것은 결국 이러한 이타주의적인 삶을 사는 것을 말한 것이 아닐까.

종교적 보편주의의 입장에 선 함석헌은 또한 퀘이커리즘과 노장사상의 평화주의 사이에 유사성을 느꼈다. 퀘이커리즘과 노장사상사이에 여러가지 비슷한 면이 있는 것만큼, 함석헌은 퀘이커리즘을 '새로운 종교'로 이해하지는 않았다. 본인도 영국 퀘이커회의 회원으로서 퀘이커리즘이 근본적으로 기독교와 크게 다르지 않다는 결론을 내린다. 분류상으로 퀘이커리즘은 비국교도 전통에 속하는 기독교의 한 종파이다.  함석헌은 퀘이커리즘이 새종교의 탄생을 위해 태아(胎兒) 역할을 할 것으로 보았다. 그의 표현을 보자: "퀘이커리즘은 내가 생각하는 새 종교는 아닙니다. 그러나 미래의 새종교는 퀘이커리즘과 비슷한 형태의 종교가 아닐까 생각합니다. 그러한 가능성의 씨앗이 퀘이커리즘 안에 있습니다." 특별히 퀘이커들의 단체적인 명상을 함석헌은 인류의 새 종교를 위한 한 가능성의 씨앗으로 보았다. 그는 서구 퀘이커들의 명상과 동양의 명상인 참선과 어떻게 다른가를 지적했다:

"퀘이커의 명상은 동양의 참선(參禪)과는 다릅니다. 퀘이커의 명상은 동양의 참선처럼 개인적인 명상이 아니라 단체적인 명상입니다. 퀘이커들은 그들이 단체로 명상할 때 하느님이 그들 중에 함께 임재한다고 믿습니다. 동양의 참선은 비록 열 사람이 한 방에서 명상하더라도 개인주의적입니다. 나는 내 참선이고, 저 사람은 저 사람 참선이기 때문에 모래알처럼 되는 것입니다."
이런 면에서 함석헌이 하워드 브린튼의 {퀘이커 300년}을 읽었을 때 그는 퀘이커들의 단체 및 협동 정신에 큰 감동을 받았다. 특별히 {퀘이커 300년}에서 브린튼이 퀘이커들의 '속의 빛'이 개인적인 것일 뿐 아니라 단체적인 것임을 강조했던 것을 상기하며, 함석헌은 퀘이커리즘이 그의 사상에 어떠한 영향을 미쳤는지 이야기했다:

"내가 {퀘이커 300년}을 읽는 동안에 새로 얻은 것 중의 가장 큰 것은 공동체 정신입니다. 나는 이날까지 대체로 자유주의 속에서 살았으니 만큼, 개인주의적인 생각을 면치 못했습니다. 그래서 어리석고 교만하게도 세상이 다 없어져도 나 혼자만으로도 기독교는 있을 수 있다 했습니다. 못할 말이었습니다. 이제 전체를 떠난 개인이란 있을 수 없습니다."

동양사회가 역사를 통해 강한 집단의식을 가지고 있었음에도 불구하고, 서구의 퀘이커리즘과 비교해 함석헌은 동양전통이 전체를 위한 자발적 협동정신이 부족하다고 보았다. 그러므로, 함석헌은 전체를 위한 주체적 협동정신이 결여된 것을 동양의 결정적인 한계로 보았다. 퀘이커리즘을 통해 함석헌은 전체의식이 없는 한 개인의 영향력이 얼마나 미약한 것인가를 깊이 깨달았다. 함석헌이 갖고있던 전체의식이나 전체론은 결국 독단적인 통치를 견제하기 위한 여론정치를 말하는 것이 아닐까.
여기서 우리는 왜 동아시아의 종교나 노장사상이, 서구의 퀘이커리즘과 비교해 전체를 위한 주체적 협동의식을 결여해왔는지 그 이유를  살펴볼 필요가 있다. 그것은 역사를 통해 강력한 동아시아의 전제군주들이 씨　들의 독창성이나 주체의식을 고무하기보다는, 무조건적 복종심과 숙명주의 인생관을 불어넣었기 때문일 것이다. 그러므로 이러한 경직된 권력풍토는 동아시아에 집단의식의 발달을 유도해 왔다.
반면 역사를 통해 서구 퀘이커리즘의 주체적 협동의식은 사회전체를 위한 각종 개혁운동이나 인권운동의 활동 등으로 활발하게 표출되어 왔다. 동양의 노장사상은 현실초월적인 면이 많기 때문에 도교인들 역시 현실의 문제에 부딪혔을 때 초월적이거나 '이상적'인 경향이 강했다. 너무 이상에만 집착하면 현실세계를 다루는 감각이 뒤떨어지는 것은 어쩌면 당연한 귀결일 것이다. 함석헌은 초월적인 노장사상에 매료되었지만, 그는 동시에 어떤 종교나 사상도 사회나 역사를 움직이는 힘이 되려면 공적인 증언으로 나타나야 한다고 믿었다. 그리고 함석헌에게 있어서 이 공적인 증언은 산골짜기 속에서의 조용한 명상보다는 세속에서의 직접적인 행동이었다.

한편 함석헌이 '죄'를 범한 후 외로움과 고독감에 그를 위로해줄 친구를 그리워하고 있을 무렵인 1961년, 그런 함석헌에게 친구가 되고자 서구 퀘이커들이 나타났다. 훗날 함석헌은 무엇이 그를 서구 퀘이커들과 극도로 가깝게 만들었는지 술회했다: "내가 퀘이커리즘을 공부한 후 퀘이커가 되기로 결심했던 것이 아닙니다. 물에 빠진 사람이 지푸라기라도 잡는 심정으로 오갈데가 없게 된 나는 퀘이커모임에 나갔습니다." 이때가 1961년 1월이었다. 1958년 2월 이래로 미국 및 영국 퀘이커교도들은 이윤구를 비롯한 소수 한국인들과 함께 서울에서 퀘이커 예배모임을 갖고 있었다.
함석헌의 외로움은 그가 죄를 범한 후 더욱 극대화 되어갔다. 함석헌은 스승 유영모와 주변인들로부터 '버림받은 이단자'의 다급한 처지로서 자신을 위로해줄 영적인 안내자를 절실하게 구했던 것 같다. 서구 퀘이커들은 이런 절박한 상황에 있는 함석헌을 따뜻하게 맞아주었고, 기꺼이 그의 영적인 친구가 되어 주었다. 그러므로, 함석헌이 퀘이커리즘과 극도로 가깝게 된 동기는 신학적으로 퀘이커사상에 어떤 큰 동감을 느껴서라기보다는, 그가 절박한 상황에 처해 있었을 때 퀘이커들이 다정한 그의 영적 '친구'가 되어 주었기 때문이었다. 점차적으로 퀘이커들과의 직접적인 만남을 통해서 함석헌은 또한 사상적으로도 퀘이커리즘에 많은 공감을 느껴가기 시작했다. 이 당시 함석헌의 심정을 공자(孔子)의 말 한마디로 적절히 요약 할 수 있을 것이다: "친구가 있어 멀리로부터 찾아오면 어찌 즐겁지 아니한가!"

  "전환점"

1962년, 미국 퀘이커들은 필라델피아 있는 펜들힐 퀘이커 연구원으로 10개월간 함석헌을 초대했다. 다음해인 1963년 봄, 영국 퀘이커들 또한 그를 버밍험에 있는 우드브룩 퀘이커 연구원으로 초대했다. 30년 후인 1990년 봄, 필자는 우드브룩에 3개월간 머물며 함석헌이 그곳에 남긴 발자취를 찾아보았다. 1963년 우드브룩에 머물면서 함석헌은 영국 퀘이커들에게 한번 한국사에 대한 강의를 영어로 했는데 그는 그의 영어발음 때문에 고민을 많이 했던 것 같다. 그럼에도 그는 영국인 퀘이커들에게 충분한 감동을 준 것으로 보였다. 그때 한 영국인 퀘이커는 함석헌의 영어강의가 "언어의 장벽을 무너뜨리는 감동을 전했다"고 기록했다. 펜들힐과 우드브룩에 머무르면서 또한 함석헌은 그가 범했던 죄를 정화시키고자 절실하게 힘썼다. 동시에 퀘이커리즘을 본격적으로 공부하면서 함석헌은 퀘이커의 자율적 원칙에 깊이 매료되었고 많은 공감을 느꼈다.
함석헌이 퀘이커들과 많은 사상적 공감을 느꼈음에도 불구하고, 이 당시 그는 특별하게 퀘이커 회원이 되고 싶은 마음이 없었다. 함석헌은 그때의 심정을 이렇게 회상했다: "처음에는 퀘이커의 회원 됨을 그렇게 중대하게 생각하는 데 반대하는 생각이었습니다. 회원과 참석자를 그리 구별할 것이 무엇이냐 했습니다." 이것은 아마도 그의 1953년 "대선언"이후 함석헌이 어떤 특정 종교의 조직에 회원으로 가입하는 것을 꺼려했기 때문이었으리라. 그의 '조직 기피증'은 퀘이커회도 예외가 아니었다. 이때 함석헌은 그 자신을 외딴 들판의 고독한 방랑자로 묘사했다: "나는 소속된 집이 없는 승려처럼, 밤에는 시원한 뽕나무 아래서 한숨 자고, 다음날 아침 유랑(流浪)을 계속하는 나그네 같은 삶을 살았습니다."
1967년 함석헌은 태평양 퀘이커 연회의 초청으로 미국 북 캐롤라이나의 세계 퀘이커 대회 모임에 참석하게 되었고, 이때 함석헌은 퀘이커회의의 공식 회원이 되기로 결심하게 되었다. 그럼 무엇이 '종파 기피증'에 있었던 함석헌을 퀘이커회의 공식 회원이 되도록 만들었을까? 함석헌은 그때의 자신의 심정을 이렇게 토로했다:

"나는 퀘이커들의 우의(friendship)에 대해 책임감을 느꼈습니다. 나 자신으로 하면 새삼 교파에 들어가는 것도 아니요, 회원이 되고 아니된 것을 따라 다름이 조금도 있을 것 없이 나는 나지만 그들이 나를 대해주기를 아주 두텁게 대해주는데 내가 언제까지나 옆에서 보는 사람으로 참고하는 있는 것은 너무도 의리상 용납될 수 없는 일, 너무도 무책임하고 잔혹한 일이라 생각됐습니다...퀘이커리즘은 신비파 운동에서 일어났지만 다른 모든 신비파들이 빠지는 극단의 주관주의에 빠지지도 않고, 그렇다고 다른 모든 큰 교파들이 하는 것처럼 권위주의에 되돌아가지도 않습니다...퀘이커가 완전한 종교란 말은 아닙니다. 가장 훌륭한 종교란 말도 아닙니다. 내가 지금 나가는 방향에 있어서 그렇게 하는 것이 마땅하다, 그 다음은 모릅니다. 적어도 지금은 마땅하다 생각하기 때문입니다."

아마도 함석헌은 영원한 구도자였던 것 같다. 마침내 1967년 함석헌은 정식으로 퀘이커의 회원이 되었고, 동시에 한국의 민주주의를 위한 씨　의 목소리가 되었다. 그러나 1965년 이래, 벌써 함석헌의 사진과 그에 대한 기사는 미국 퀘이커들의 잡지인 {프랜드 저널}(Friends Journal)에 "한국의 간디 퀘이커 함석헌"으로 등장했다. 실제로 퀘이커들은 회원과 참석자들을 크게 구별하지 않는다. 함석헌이 처음 만난 미국인 퀘이커 아터 미첼 (Arthur Mitchell)이 함석헌을 놓고 한 증언이 그러한 퀘이커들의 태도를 반영해준다. 미첼이 함석헌을 처음 만난 후 그 인상을 이렇게 말했다: "함석헌, 당신은 퀘이커 회원이 되기 이전에 이미 퀘이커였습니다." 미첼의 함석헌에 대한 이러한 증언은 아주 적절한 표현이라 할 수있다. 비록 함석헌은 퀘이커들의 비형식주의, 반교리주의, 검소함, 평등주의, 평화주의, 사회개혁적인 태도등에 매료되었지만, 그가 퀘이커의 회원으로 가입하기 이전에 함석헌은 벌써 그 안에 이러한 요소들을 지니고 있었다.
반면에, 함석헌의 전(前)신앙이던 무교회운동은 "오직 성서만으로"의 원칙에 입각해 있었고, 사제지간의 수직적 관계와 충성심을 강조했다.
이러한 면을 염두에 두면 함석헌이 왜 퀘이커리즘에 매료되었는지 짐작할 수 있을 것 같다. 함석헌은 그가 왜 퀘이커에 매료되었는지 그 이유를 이렇게 이야기했다:

"나는 갈수록 퀘이커가 좋습니다. 좋은 이유는 그들은 형식을 차리지 않기 때문이요 교리나 신학 토론에 열중하지 않기 때문입니다. 목사도 없고 신부도 없고 아무 차별이 없습니다. 모든 사람이 꼭 같은 자격으로 앉아 누가 누구를 가르치겠다는 것도 누가 뉘게 배우겠다는 것도 없이 둘러앉아, 그저 하나님께서 그 가운데 나타나 계시기를 기다리는 것뿐입니다. 그리고 '우리 교회에 오셔요', '이것 아니고는 구원 없습니다'식의 전도가 없고, 있다면 그저 밭고랑에 입 다물고 일하는 농부처럼 잘됐거나 못됐거나, 살림을 통해서 하는 전도가 있을 뿐입니다. 그리고 무엇보다도 마음에 드는 것은 종교 냄새가 별로 나지 않는 것입니다. 그들은 자연스럽고, 속이 넓으면서도 정성스럽습니다. 누가 와도, 불교도가 오거나, 유니테리안이 오거나, 무신론자가 온다해도, 찾는 마음에서 오기만 하면 환영입니다. 그러니 참 좋지 않습니까?"
함석헌의 퀘이커에 대한 언급을 통해서 우리는 퀘이커의 평등주의와 다른 종교에 대한 편견이 없는 태도를 엿볼 수 있다. 그러나 이러한 함석헌의 퀘이커리즘의 평등사상에 대한 애착에도 불구하고, 실제로 한국 퀘이커 모임에서 함석헌의 위치는 일본 무교회 모임에서 우찌무라의 위치와 별로 다를 것이 없었다. 다른말로, 대부분의 한국 퀘이커들은 퀘이커리즘 자체에 대한 흥미 때문에 퀘이커 모임에 출석했다기보다는, 함석헌의 감화를 듣기 위해서, 혹은 예배모임 후에 함석헌이 이끄는 성경공부 모임에 참석하기 위해서 퀘이커모임에 출석했다고 볼 수 있다. 그러므로, 서구의 퀘이커 모임과는 달리, 한국의 퀘이커 모임에는 진정한 평등사상이 부족했다. 요약하면 한국 퀘이커들의 초점은 퀘이커리즘 자체였기보다는 함석헌이었다. 이러한 한국 퀘이커 모임에서 함석헌의 위치는 전통 유교적인 틀속에서 동아시아의 전형적 '스승'같은 함석헌의 모습을 보여준다. 함석헌과 다른 한국 퀘이커들과의 관계는 공자와 그 제자들과의 관계를 우리들에게 연상시킨다. 한국 퀘이커들이 함석헌을 동등하고 평등하게 대했다고 보기는 어렵고 특별한 존경심으로 대우했다고 말할 수 있다. 그러므로 함석헌 사후에 한국 퀘이커 모임이 침체의 길로 접어든 것은 극히 자연스러운 현상이다.

그러나 위에서 지적한 한국 퀘이커 모임의 평등주의 결여 현상에도 불구하고, 전체적으로 퀘이커리즘은 후기 함석헌의 삶과 사상에 결정적 영향을 미쳤다. 특별히 퀘이커리즘은 함석헌에게 종교인으로서의 사회적 책임감과 타종교에 대한 종교적 관용성을 더욱 일깨워 주었다. 서구 퀘이커들이 종교적인 문제뿐만 아니라 그들이 속한 사회의 각종문제에도 지대한 관심과 참여의식을 보인 만큼, 함석헌은 퀘이커리즘을 통해서 보다 넓은 안목과 다양한 시각을 갖출 수 있었다.
더우기 부수적으로, 함석헌의 남한의 민주화를 위한 다양한 활동들이 서구 퀘이커들에 의해서 견고하고 확실하게 후원과 지지를 받았다. 아마도 진리란 함석헌이 지적한 것처럼 올바른 인간관계의 정립에 있지 않을까:  "길은 인간관계에 있습니다. 눈은 별[동양의 노장사상]을 보지만 가는 것은 땅을 디디는 발[서구의 퀘이커리즘]입니다." 결국 모든 인간의 문제는 '발과 별'의 조화에 있지 않을까. 함석헌이 서구의 퀘이커들과 친밀한 인간관계를 확립하게되자, 서구의 퀘이커들 또한 함석헌의 인권운동과 민주화를 위한 노력들을 헌신적으로 지지해 주었다. 특히 영국과 미국의 퀘이커들은 함석헌이 유신체제 아래서 민주주의를 위해 고난을 받고 있을 때, 국제 여론을 환기시킴으로서 함석헌의 인권운동에 전폭적인 지지를 보냈다. 그러므로, 함석헌이 소위 '명동사건'으로 인해 독재자 박정희에 의해 구금 당하고 있었을 때, 영국의 퀘이커 주간지인 {프랜드}(The Friend)는 다음과 같이 보도했다:
"함석헌 감금되다; -- 함석헌은 '3.1 구국선언'에 이어 다른 8명의 한국 기독교인들과 함께 체포되었다. 함석헌이 박정희 정권에 의해 체포된 것은 이번이 처음이 아니다, -- 세계 퀘이커 협의회(Friends World Committee for Consultation)는 박대통령에게 함석헌을 비롯한 다른 구금자들을 조속히 석방시켜 줄 것을 항소했다. 더불어 우리 영국 퀘이커회는 국제 평화관계위원회 간사들과 합동으로 재영 한국 대사관에 같은 종류의 항소문을 보냈다. 이 항소문을 통해서 우리는 함석헌의 종교적 원칙에 입각한 비폭력주의와 그의 인도주의를 위한 전적인 헌신을 언급했다. 미국 퀘이커회 (American Friends Service Committee) 또한 박대통령에게 항소문을 보냄과 동시에, 포드 대통령에게 서면을 보내 남한의 인권이 극악하게 무시되는 상황에서는 미국이 박대통령에게 경제원조를 중지해야 할 것이라고 촉구했다."

동아시아의 도교협회나 불교회로부터 함석헌이 그의 민주화 운동을 위해 위와 같은 국제적 차원의 지지와 후원을 기대하기는 어려울 것이다. 함석헌은 아마도 그래서 현대 세계정세를 움직이는데 서구의 실제적 영향력과 효율성을 감지했던 것 같다. 함석헌은 현대세계에 있어서 서구의 두드러진 영향력을 이렇게 지적했다:
  "지금 이 세계를 이만큼이라도 유지해가는 게 뭘로 되는지 아십니까?...완전히 기독교적은 못되지만, 그래도 현실을 유지해가는 것은 서구적인 지성이에요...서구적인 지성이란 거는 17세기 18세기 근대에 오면서 발달한 건데, 그건 사실은 기독교 신앙이 아니고는 안됩니다." 결과적으로, 서구 인권운동그룹의 지지와 후원이 없었다면, 함석헌의 민주화를 위한 노력과 활동들은 박정희나 전두환의 폭정에 의해 더욱 제약받았을 것이라는 결론이 나온다. 실제로 서구 퀘이커들의 지속적인 국제적 지지를 받아가며 함석헌은 더욱 효과적이고 효율적으로 그의 인권운동과 민주화 운동을 전개해 나갈 수 있었다.
함석헌은 기독교가 로마의 콘스탄틴 대제(기원후 280-337)이후 지배이념화 되고 정치제도권과 결탁하므로서 씨　과 생활을 함께 했던 예수정신의 의미를 상실했다고 믿었다. 콘스탄틴 대제는 그의 통치권을 강화하기 위한 한 방편으로 기원 후 313년 기독교를 공식 로마제국의 종교로 채택했다. 이때를 기점으로 교회는 로마정치 권력의 시녀로 전락했다. 함석헌은 박해 받던 자, 씨　의 종교였던 기독교가 이때부터 통치자, 박해하는 자의 종교로 변질되었다고 보았다.
그때부터 영의 종교였던 기독교는 교리의 종교가 되기 시작했고, 서구 제국주의의 침략 정책을 묵인하는 앞잡이가 되었다. 이런 맥락에서 함석헌은 국법에 의하여 공인을 필요로 하는 국가종교는 늙은 종교, 침체된 종교로 믿었다. 함석헌에게 있어서 교회가 세속권력으로부터 공인을 얻어서 국가교회가 되어가는 것은, 교회가 자체의 정신적 통솔력을 잃었다는 증거이고 결국 그것은 세속적 정치 세력의 간섭을 받게 되는 시작이었다. 아마도 그래서 함석헌이 영국의 국가종교가 아닌 비국교, 퀘이커리즘에 매료되었던 것이 아닐까. 분명히 국가종교는 국가의 통치 이데올로기로서 국가의 정책과 충돌을 피하고 보조를 맞추려는 경향이 강하다.

함석헌의 정치-사회 정의의 추구를 위한 직접적인 소위 현실참여는 또한 안병무와의 깊은 만남에 뿌리를 둔다. 1963년 여름, 미국 펜들힐과 영국 우드브룩 연구소에서 퀘이커리즘을 공부한 함석헌은 유학중인 안병무를 만나러 독일을 방문했다. 안병무는 그 당시 함석헌의 모습에서 구약 성경에 등장하는 이스라엘 민족 지도자 모세의 모습을 연상했다고 술회했다. 특히 이스라엘 민족 지도자가 되기 이전에 "말이 어눌한 사람으로서" 어쩔 수 없이 광야생활을 하는 모세의 모습을 안병무는 함석헌의 모습에서 연상했던 것 같다. 모세가 그 자신을 이스라엘 민족 지도자가 되기에는 부족한 사람으로 생각했던 것처럼, 함석헌도 그 자신이 한국의 민주화운동을 이끌기에는 부족한 사람으로 여겼다.
안병무가 직접 운전하는 "씨　의 수레 (폴크스바겐: Volkswagen)"를 타고 함석헌은 꿈에 그리던 북유럽 나라들을 한달간 여행했다. 이때를 함석헌은 그 생애에서 가장 행복한 때라고 술회하기도 했다. 그들은 여행 중에 한국의 장래를 위한 많은 대화와 토론을 나누었던 것 같다. 특히 안병무는 함석헌이 이제는 박정희 군사정권에 대항해 직접적인 행동을 취해야 할 것이라고 끈질기게 촉구했다: 1961년 군사정변이래 정권을 장악하던 박정희가, 함석헌이 외유 중이던, 1963년에 이르러는 이미 공화당을 만들어 놓고 대통령이 될 준비를 갖추고 있었다.
안병무로부터 박정희에 관한 신문기사를 전해 읽던 함석헌은 흐르는 눈물 때문에 하던 식사를 끝낼 수 없었다. 곧 함석헌은 그의 인도와 아프리카 여행계획을 취소하고 귀국길에 올랐다. 귀국 즉시 함석헌은 대중 집회와 강연을 곳곳에 열어서 박정희 정권의 부당성을 거침없이 비판했다. 함석헌은 자신이 정치에 참여하게 한 결정적인 동기를 안병무가 주었다고 고백했다. 물론 함석헌은 이 전에도 그의 글과 말로서 사회-정치 비판을 했던 것이 사실이다. 그러나 이때 안병무와의 만남을 계기로 함석헌은 그의 생애에 처음, 직접적으로 대중집회를 주최해서 정권의 부당성을 비판했다. 독일로부터 급히 귀국한 함석헌은 안병무에게 그의 결의가 담긴 서신을 보냈다. 이때 함석헌의 글을 통해서 우리는 그가 얼마나 남한의 민주화를 위해 비장한 각오를 했는지 살펴볼 수 있다:
"일은 드디어 벌어지고 말았습니다...나는 이제 결심했습니다. 극한 투쟁을 하기로. 비폭력의 국민운동을 일으켜 민정(民政)을 수립하도록 하자는 것입니다. 물론 나야 정치가는 아니지만 여론을 일으키도록 하렵니다. 지방순회도 생각하고...요새 안형 생각을 자꾸 합니다...1963년 7월 24일"
  독일에서 귀국한 이래 함석헌은 서울 시민회관, 오산고교, 대광고교 등에서 시국문제를 중심으로 다양한 대중 강연회를 열었다. 이 강연회 등을 통해서 함석헌은 박정희 정권의 부당성을 정면으로 지적했다. 함석헌이 주최한 각 공개 강연회에는 약 8만에서 9만명의 씨　들이 모여들었다. 결국 함석헌의 직설적인 박정권에 대한 비판은 특히 남한의 지식층과 대학생층의 의식개혁에도 직접적인 영향을 미쳤다. 함석헌의 이러한 언론자유와 민주화를 위한 노력에 대한 공헌으로, 1963년 그는 사상계사로부터 첫 월남언론상을 수상 받기도 하였다. 함석헌은 여러 번의 대중집회와 경찰들과의 직접적인 충돌경험을 통해서, 한국의 사회-정치 문제에 대한 책임감과 인권부재현상에 대한 의식을 더욱 뚜렷하게 깨닫기 시작했다. 함석헌은 결국 박정희 정권과의 직접적인 충돌과 체험을 통해서 절망에 빠져있던 이상주의자로부터 시국을 진단하는 "현실주의자"로 변모한 것이다.
대중공개강연 이외에도 함석헌은 주요 일간신문과 월간잡지에 5.16의 부당성과 박정권 비판에  대한 글을 연속적으로 기고했다. 특히 {동아일보}에 기고한 글을 통해서 함석헌은 "불의에 대해 침묵을 지키는 것은 결국 그 불의에 대한 공범자"라고 선언하기까지 했다. 1963년 {사상계} 8월호에 함석헌이 기고한 [3천만 앞에 울음으로 부르짖는다]라는 글을 통해서 우리는 박정권 정통성문제에 대한 그의 기탄없는 직언을 엿볼 수 있다:

"박정희 님, 내가 당신을 국가재건최고회의 의장이라고도, 육군대장이라고도 부르지 않는 것을 용서하십시오. 나는 당신을 양심을 가지고 이성을 가지는 인간 박정희 님으로 알고 대하고 싶습니다...여러분은 여러 가지 잘못을 범했습니다. 첫째 군사 쿠테타를 한 것이 잘못입니다. 나라를 바로잡잔 목적은 좋았으나, 수단이 틀렸습니다. 그리고 수단이 잘못될 때 목적은 그 의미를 잃어버립니다...여러분은 아무 혁명이론이 없었습니다. 단지 손에 든 칼만을 믿고 나섰습니다. 그러나 민중은 무력만으로는 얻지 못합니다...큰 잘못은 혁명공약을 아니 지킨 것입니다...군정을 2년간 하겠다는 말을 듣고 [민중은] 깜짝 놀랐습니다...그러나 2년이 다 되어도 당신들이 물러갈 생각은 아니하고 미리 정당 조직을 하는 등 박정희 님이 출마한다 했다 아니한다 했다 하는 데 아주 실망을 해버렸습니다."

윗 글에서 볼 수 있는 것처럼, 함석헌은 종교적 문제뿐만 아니라, 사회-정치적 문제들에 관해 전반적으로 자신의 입장을 밝혔다. 함석헌은 이러한 두려움 없는 외침을 통해서 남한사회에 '한국의 양심'으로 알려지기 시작했다. 이제 함석헌은 그가 원하던 원하지 않던 간에 남한사회의 정치적 분규에 깊이 말려들 수밖에 없었다. 함석헌은 그의 공생애에 들어가기 전인 1961년까지 동서양의 여러 종교와 철학을 섭렵하는 '종교적 방랑자'의 길을 걸었었고, 이것은 또한 모세가 이스라엘의 민족지도자로서 공생애에 들어가기 전 광야에서 40년간 '방황기'를 가진 것을 우리에게 연상시킨다.
한편 함석헌의 직설적인 조언과 비판에도 불구하고, 1960년대의 한국 정치는 한사람의 손안에서 놀고있었다. 박정희는 남한 정치의 모든 분야를 자신만의 손아귀에 쥐는 일인 독재체제를 강화시켰고, 이 과정에서 그의 조카사위이며 심복인 김종필도 제외되기 일쑤였다.
박정권의 성격을 제대로 파악하기 위해서 우리는 박정희 개인의 역사적 배경을 간략하게나마 살펴볼 필요가 있다. 일본 식민지 시절, 몇몇 한국인들은 자발적으로 일본군에 지원할 수가 있었다. 그들 중 일본 제국주의통치체제에 적극적 충성심을 보인 한국인들은 일본군의 초급장교로 진급할 수 있는 기회가 주어졌고, 박정희는 그런 한국인 중의 하나였다. 특별히 만주군관학교시절 일본제국주의에 대한 박정희 생도의 충성심은 잘 알려져 있다. 그후 동경 군관학교 생도시절, 박정희는 그의 한국인으로서의 뿌리를 감추려고 시도했다. 이를 안 동경 군관학교 교장인 나구모 치우찌 (なぐも ちゅいち) 장군은 그의 하급자인 일본인 장교들이 모인 장소에서 이렇게 말했다: "다까끼 [박정희]는 출생으로는 조선인일지 모르나, 우리 일본왕을 향한 그의 충성심은 보통 일본인들보다 훨씬 열렬하다." 그러므로 박정희는 그의 일본인 급우들로부터 "특등 일본인(tokuto Nipponjin)"이라는 별명을 얻기도 했다. 박정희는 일본군관학교 시절 다까끼 마사오(たかぎ まさお) 라는 일본이름을 사용했는데, 후에 그가 만주에서 일본군인의 신분으로서 쓰던 이름은 오까모토 미노루(おかもと みのる)였다. 일본군에서 이중 이름을 사용했다는 것은 박정희가 한국인으로서 같은 한국인 광복군과 독립군을 토벌하는 일에 정보대 요원으로 활약했었다는 것을 암시한다. 일본군들은 만주에서 한국 독립군들의 무장 궐기를 진압하기 위해 일본군안에 한국인들을 진압군으로 이용했다. 이러한 점을 고려해서 보면, 일제시대부터 박정희가 철저한 친일파 한국인이었다는데는 전혀 의심의 여지가 없다.

1965년 7월, 박정희는 전국적인 규모의 반대 데모에도 불구하고 한일국교정상화를 강행했다. 박정희는 경찰력을 동원하여 야당의원들의 반대를 무력으로 묵살시켜 버렸다. 결국 야당의원들은 이에 대항하여 국회등원을 거부했다. 박정희는 한일국교정상화를 반대하는 서울대학교에 군대를 진입시켜 대학생들의 데모를 진압했다. 일본을 향한 그의 정책을 관철시키기 위해 박정희는 남한의 전국 대학에 휴교령을 선포하고 반대데모를 하는 시민들과 학생들을 가차없이 체포, 구속했다. 이때 함석헌은 박정희의 한일국교정상화 정책에 반대하여 삭발을 하고 2주간이 넘게 단식투쟁을 벌였다. 그리고 함석헌은 박정희 정권의 부당성을 비판하는 내용의 글을 일간신문에 계속해서 투고했다.
비록 함석헌은 사회정의를 향한 뚜렷한 의식을 가지고 있었지만, 그의 사상과 이념을 현실에 효율적으로 적응시킬만한 정치적 조직력과 동원력을 갖추고 있지 못했다. 장준하를 통해서 함석헌은 그의 이념을 사회-정치 현실에 적절하게 실행시키는데 필요한 구체적인 방안과 방법론을 배웠다. 함석헌과 장준하와의 관계는 1956년 1월 함석헌이 장준하가 주관하는 {사상계}지에 [한국의 기독교는 무엇을 하려는가?]라는 세태 풍자적 글을 기고한 후부터 급속히 가까워 졌다. 이치석은 함석헌과 장준하의 '상호의존'적인 관계를 제갈량(181-234)과 유비(161-223)의 관계처럼 묘사했다

한사람은 현인(賢人)에 깊은 사상가, 다른 한사람은 뛰어난 조직력을 갖춘 왕성한 행동가.
함석헌의 장준하에 대한 생각과 배려는 특별했다. 1967년, 장준하가 감옥에 갇혀 있었을 때, 함석헌은 주변의 강력한 반대에도 불구하고, 장준하를 국회의원으로 당선시키기 위해 대대적인 규모의 캠페인을 벌렸다. 결국 장준하는 함석헌의 분투덕분에 한국역사상 처음으로 옥중당선하는 국회의원의 영광을 누렸다. 더우기 장준하는 자신이 감옥에 갇혀 있을 때도, {사상계}잡지의 공식적 주간(主幹)으로서, 그를 면회 온 함석헌에게 창살 너머로 {사상계}를 위해 글을 써줄 것을 계속해서 종용했다. 또한 함석헌은 이렇게 감옥 살창 너머로 하는 장준하의 부탁을, 개인적인 부탁으로 여기기보다는, 역사의 명령, 하나님의 명령으로 여겼다.
한편 1960년대 한국 개신교인들은 '교회 성장 운동'이란 구호 아래 그 회원의 확보를 위해 전력을 다했다. 이시기에 한국교회의 복음주의운동은 전국적으로 급속히 확산되었으며 동시에 기독교 라디오 방송국이 창설되었다. 1960년대 한국 개신교인은 그 수적인 면에 있어서 약 2배이상 증가했고, 결국 전국민의 6%가 개신교인이되었다. 그러나 이 당시 한국교회의 급속한 양적인 성장에 비해 질적인 개혁이 뒤따르지 못했다.
1960년대의 한국교회의 빛나는 성장운동과는 대조적으로 같은 시기에 한국의 정치적 상황은 재난의 연속이었다. 1969년 6월 20일, 야당 국회의원 총재 김영삼은 박정희가 동원한 정치 깡패들로부터 산성(酸性)공격을 받았으나 심한 부상을 간신히 모면했다. 이어서 박정희는 1969년 9월 야당의원들이 국회 등원을 거부한 가운데 삼선개헌을 국회에서 '날치기'로 통과시킴으로서 세번째 대선에 정권을 장악할 준비를 갖추었다. 한국의 정치적상황은 마치 희극처럼 보였으나 실제로 그것은 비극의 시작이었다.

  5.2. {씨　의 소리}와 "죽을때까지 이걸음으로" (1970-1989)

  "강(强)을 약(弱)으로 제(制)함"

1960년대를 통해서 박정희는 중단없는 경제성장과 반공을 그의 통치이념으로 삼았다. 그러나 1970년대 들어서 국제경기나 국내경기는 중동(中東)의 '오일 위기'로 불황의 기운이 감돌기 시작했고, 반면에 미국과 중공은 소위 핑퐁외교로 데탕트 분위기를 조성해 나갔다. 박정희는 이제 그의 정권유지를 위해 경제성장과 반공 대신에 새로운 통치이념을 '발명'할 필요를 느끼기 시작했다. 결국 박정희는 반공에 덧붙여 남한을 언론을 조정하기 위한 수단으로 '국가안보'를, 그리고 인권문제를 제압하기 위한 수단으로 유교의 충효사상을 그의 새로운 통치이념으로 내놓았다.
한편 함석헌은 1970년 4월 19일, 4.19 혁명 10돌이 되는 날, 한국의 민주화와 언론의 자유를 증진시키기 위한 방안의 하나로 월간지 {씨　의 소리}를 창간했다. 발간사를 통해서 함석헌은 한국의 언론이 사회정의를 바로잡기 위한 수단이 되어야 할 것이라고 촉구했다: "옛날 예수, 석가, 공자의 섰던 자리에 오늘날은 신문이 서 있습니다. 오늘의 종교는 신문입니다." 함석헌은 그의 표현처럼 '타고난 민주주의자'로서 한국 씨　들과의 직간접적인 교감을 통해서 자신의 정체성을 발견하고자 노력했다. {씨　의 소리}를 통해서 함석헌은 문어체가 아닌 구어체 혹은 '함석헌체'의 글로 그의 한국 정치-사회에 대한 느낌을 직접적으로 씨　들에게 전했다. 1970년대를 통해 {씨　의 소리}는 박정희정권의 언론탄압에 직설적으로 대항하는 유일한 매개체였다. 함석헌은 {씨　의 소리}를 통해 박정권에 대한 비판뿐 아니라, 한국의 무력하고 겁많은 지식인들, 특히 언론인들을 거침없이 비판했다.
1971년 대선에서 간신히 김대중을 제압한 박정희는 곧 유신헌법을 공포하여 국회를 해산 시켰고 그의 독재권을 강화 시켰다. 특히 민청학련사건을 통해서 박정희는 그의 정권에 비판적인 8명의 대학생을 사형에 처했다. 70년대를 통해서 박정희의 공포정치는 긴급조치 등을 통해 계속해서 박차를 가했고, 씨　들은 두려움과 불안함 가운데 매일 매일을 보내야 했다. 함석헌은 침체와 패배주의에 빠진 씨　들에게 그의 말과 글 그리고 행동을 통해서 희망과 격려를 심어주고자 힘썼다. 사실상 야당이 해체된 가운데 함석헌은 인권향상과 민주주의를 위한 재야(在野)의 지도자로 부상했다. 더불어 함석헌의 제자인 안병무나 김동길등도 {씨　의 소리}를 통해서 그들의 생각이나 입장을 한국사회에 발표하게 되었고, 결국 함석헌과 함께 한국의 민주화를 위한 인권운동에 앞장서게 되었다.

박정희는 눈에가시 같은 {씨　의 소리} 첫호가 출판되자 곧 폐간조치를 내렸다. 그러나 국가를 상대로 한 항소에서 함석헌이 법정에서 승리함으로서 {씨　의 소리}는 부활되었다. 박정희의 {씨　의 소리} 죽이기는 계속 되었고, 결국 1972년 10월 함석헌은 박정희가 선포한 국가비상계엄령으로 체포되는 수난을 거듭했다. 소용돌이치는 외적인 수난에도 불구하고 이 당시 함석헌이 쓴 글을 살펴보면 그가 여전히 내적인 희망을 잃지 않은 것을 볼 수있다: "아무리 강한 것도 영원히 강한 것은 없고, 아무리 약한 것도 영원히 약한 것은 없습니다...근시안적으로 보면 진리가 항상 패배하는 것 같지만 크게 보면 진리가 항상 승리한다는 것을 알 수 있습니다." 위와 같은 함석헌의 글은 그가 얼마나 노장사상의 낙관주의로부터 영향을 받았는가를 또한 반영해준다. {도덕경}의 한 예를 통해서 우리는 노자의 낙관론을 엿볼 수 있다: "세상에 물보다 부드럽고 약한 것은 없어. 그러나 부드러운 물이 단단한 바위를 뚫지. 결국 약한 것이 강한 것을 정복하고 부드러운 것이 단단한 것을 정복해. 진실은 역설(逆說)적이야."
함석헌이 의식했건 안했건 1970년대에 접어들어 그의 이름은 한국의 민주화 운동을 위한 지도자중의 한사람으로 세계여론에도 알려지기 시작했다. 나중에 함석헌의 생애에서도 종종 일어나는 것처럼 그는 이제 군사정권의 핵심부원들에게 '골칫거리'가 되기 시작했다.
유교에서는 충효를 모든 덕목의 근본으로 간주한다. 유교의 윤리는 개인적인 관계에서 뿐 아니라 개인과 통치자와의 관계를 계급적 관계로 규정한다. 1970년대를 통해서, 박정희는 유교의 충효개념을 크게 강조하였다. 이러한 유교의 이념을 선별적으로 강조함으로서 박정희는 한국 노동운동에 고삐를 조이고자 했다. 유교에서 개인은 소아(小我)로서 보조적인 존재인 반면 통치자는 최고 주권을 가진 대아(大我)적인 존재이다.
특별히 흥미있는 것은, 중국인이 이해한 개인주의(個人主義)라는 것은 "각자가 각자를 위하여"라는 부정적인 의미이고, 자유(自由)라는 것은 "조절되지 않은 충동"으로 통치자의 입장에서는 역시 부정적인 개념이다. 그러므로 중국의 유학자가 존 밀(John Start Mill: 1806-1873)의 유명한 저서인 {자유론}(On Liberty)을 중국어로 번역했을 때 {권계론}(權界論)으로 번역한 것은 주목할 만한 일이다. 중국인 유학자는 서구의 자유라는 개념을 "권력에 한계와 제한을 가하는"개념으로 밖에는 이해할 수 없었다. 개인의 권리와 자유 그리고 법앞에서 통치를 하는 자나 통치를 받는 자가 모두 동등하다는 개념은 유교에서는 역시 기괴한 개념이었다. 공자에게 정치인은 아버지와 같은 존재였고 그러므로 그는 강력한 가부장적인 정권을 이상형으로 보았다. 이러한 공자의 사상은 유교의 역사를 통하여 변하지 않는 근본적 교리로 남았던 것이다.
그러나 여기서 우리가 집고 넘어갈 것은 공자자체는 위대한 인본주의자였다는 것이고 유교 역시 동아시아 역사에 철학적으로는 큰 공헌을 했다는 것이다. 공자의 의도는 전제군주의 독재정치에 이념적 정당성을 마련해 주자는 것이 아니었다. 춘추전국시대의 중국이 정치-사회적 소용돌이 속에 휩싸여 있었을 때 공자는 사회적 질서와 정치의 도덕률을 강조했던 것이다.
그러나 전제적인 왕조는 공자의 사상을 자신들의 정권을 합리화하는 도구로 이용했던 것이다. 박정희 역시 공자의 가부장적 교리를 자신의 독재정권을 강화시키고 뒷받침하는 이념적 무기로 이용했다.
전통적으로, 유교는 통치자의 지배이념이나 상류계층의 철학으로 받아들여져 왔다. 반면에 노장사상은 통치권을 장악한 유학자층에 의해서 이단사상이나 심지어 위험한 사상으로 여겨져 왔다. 특별히, 성리학(신유학)이 조선왕조의 통치이념으로 채택되었을 때, 유학자들은 노장사상을 이교적인 사상으로 배척했다. 그럼에도 불구하고, 노장사상은 서민층에게는 민속적인 종교의 형태로 환영 받아왔다. 노장사상이 한국에 독특하게 민속유산으로 남긴 것으로는 신선사상을 들 수 있다. 중국과 한국은 둘 다 권위주의적인 역사를 가졌다. 유교의 권위주의를 정(正)의 개념으로 볼 때 신선사상은 이 권위주의에 대한 반(反)의 개념으로 이해할 수 있다. 신선사상에 등장하는 신선은 초역사적이고 초자연적인 능력을 가진 존재로 나온다. 이 신선은 기존의 제도와 권위주의적 속박에 저항하는 존재다. 신선은 비판의식과 저항의식을 옹호하고 기존의 고정된 세속적 가치체계를 정면으로 도전하며 거꾸로 된 역(逆)가치를 추구한다.

함석헌이 박정희의 유교사상 강조에 대항에 노장사상을 강조한 것은 이런 맥락에서 이해될 수 있다. 결국 1971년 7월부터 1988년 5월까지 함석헌은 {노자}와 {장자}의 공개강좌를 진행했다. 그의 공개강좌를 통해 함석헌은 사회적 신분이나 종교적 성향에 상관없이 모든 인간은 존엄성을 지니고 있다는 것을 주장했다. 더불어 함석헌은 인간의 가치를 박정희가 주창한 경제제일의 원칙에 반대해 도덕제일주의를 내세웠다. 그러므로서 함석헌은 유신체제하에서 피폐해가는 한국의 사회-정치적 상황을 종교적 도덕성을 통해서 개혁하고자 했다. 함석헌의 시각에는 도덕성을 상실한 종교는 미신이나 광신과 전혀 다를 바가 없었다.
박정희가 유교의 충효를 강조한데 반해, 함석헌은 노장의 자유정신과 초월사상을 강조했다. 중국역사를 통해 도가에서 유가의 규율이나 속된 태도를 엄중하게 비판한 것처럼, 함석헌은 박정희가 유교이념을 재강조하는 것에 신랄한 비판을 가했다. 유교에는 계급적의식과 숙명론적 개념이 강하고, 이는 개인의 모험심이나 도전심을 부정적인 것으로 취급한다. 전통적인 유교개념에서 이름(名)이나 칭호를 부여하는 것은 한 개인이 통치자(皇帝)아래 한 계급적 위치에 귀속되어 있다는 것을 표시한다. 그러나, 노자가 이야기하는 도(道)는 이러한 계급적 관계, 통치자 아래 속하기를 거부한다. 그래서 노자는 도에다 이름 부여하기를 거부하는 것이고, 도에는 이름이 없는 것이다(道可道 非常道, 名可名 非常名).
유교는 본래 중국황실의 관료제도와 사회를 이끌기 위한 도덕 및 정치적 규범을 세우고 형성하고자 하는 일에 그 이념적 목적을 두었다. 이와 대조적으로 노장사상은, 인위적 구성이나 인습적인 속박에 반대해 자연주의적 철학과 자유정신을 제의했다. 유교는 또한 각자가 자기 자신과 가정을 다스린 후에야 국가의 문제를 다룰 수 있다고 믿는데(修身齊家後 治國平天下), 실제로 수신을 완벽하게 할 수 있는 개인은 아무도 없으므로 유교의 이념대로 하면 씨　들의 사회나 정치 참여는 있을 수 없는 일이다. 로저 아므스가 지적한 것처럼 "사실 공자에게 있어서, 개인이 주체라든가 개인이란 개념은 없다. 개인은 단지 사회관계의 계급층을 형성하는 껍질과 같은 존재로만 의미가 있을 뿐이다." 그러므로 유교에서 황제와 씨　사이의 불평등한 관계는 정치에 꼭 필요한 요소이다. 공자는 인간사이의 관계는 불평등해야 된다고 보았고, 불평등한 인간관계를 없애버리는 것은 곧 문명을 혼돈과 파멸상태로 이끌 것이라고 믿었다. 그러므로 공자에게 있어서 각 개인은 사회속에서 불만없이 정해진 위치에 속해있으면서, 위로는 통치자(황제)를 섬기는 일이 유일하게 문명을 유지할 수 있는 길이었다.

공자가 예(禮)와 도덕적 행실을 강조한데 반해, 노장은 인위적이지 않은 도의 길을 따름으로서 내적인 조화와 평온을 양성(養成)할 것을 권장하였다. 도덕경에 의하면, 가장 이상적인 통치자는 씨　들의 생활에 최소한의 간섭만 하기 때문에 씨　들이 그 존재를 전혀 인식하지 못한다.
그러나 노장의 무위는 완전한 무활동이나 게으름의 개념이 아니다. 노장의 무위란 조용히 생색내지 않는 행동이다. 무위의 정책을 실천하는 통치자와 씨　들의 관계는 자연스럽게 조화되고 흡수되었기 때문에 씨알들은 통치자의 영향력과 공헌을 느끼지 못한다. 노자는 이런 통치자를 이렇게 표현한다: "공적을 세운 지도자는 그가 공을 세운 장소에 머무르지 않는다(功成以不居)." 이것은 또한 마치 최고의 숙련공이 다듬은 옥이나 수정은 후에 거칠은 흔적 하나 없이 말끔하고 깨끗한 상태를 보여주는 것과 같다. 이러한 노장의 무위는 기독교식으로 이야기하면 "오른손이 하는 것을 왼손이 모르게 하여 너의 착한 행실이 남의 눈에 띄지 않게 하라"는 것과 같다. 이러한 노장사상을 현대식으로 표현하면 "최소한의 정부가 최고의 정부다"(the least government is the best form of government)라고 할 수 있고, 이것을 종교에다 대고 표현을 하면 최소의 조직을 가지고 있는 종교가 최고의 종교다(the religion with the least institution is the best form of religion)라고 할 수 있다. 노자의 좀더 직접적인 표현으로는 "좋은 산수가(算數家)는 주판을 필요로 하지 않는다"로 이야기 할 수 있고, 장자의 표현으로는 "편안한 신발을 신고 걸으면 발을 잊는다. 허리띠가 편안하게 잘 맞으면 허리를 잊는다"로 묘사될 수 있다.

함석헌이 이러한 노장사상, 특히 무위사상에 깊이 매료 되어있는 이래, 독재적이거나 비민주적인 정권은 그의 본성과 양립할 수 없었던 것 같다. 함석헌에게 있어서 민주주의란 "최대다수의 최대행복"만이 아니었다. 그에게 있어서는 소외된 소수의 존엄성을 다수의 횡포로부터 보호하는 것도 중요한 민주주의 원칙의 하나였다. 그러므로 그는 소수의 비기독교인들이 다수의 기독교인들의 횡포로 인해 소외되는 것이나, 권리를 박탈당한 씨　이 특권층의 횡포로 유린당하는 것도 용납할 수 없었다. 그러므로 노장의 무위사상은 함석헌의 민주주의를 위한 직접적인 사회참여를 이해하기 위해서 뿐 아니라, 그의 보다 인도주의적인 사상의 탄력성을 이해하기 위해서도 중요하다. 특별히 함석헌은 해방 후 이승만이나 박정희의 더러운 독재 정치 속에서도 그가 사상적으로 살아나올 수 있었던 것은 신선한 노장사상을 흡수할 수 있었기 때문이라고 고백한바 있다. 함석헌에게 있어서 노장사상을 한국의 씨　들에게 공중강연과 저서를 통해서 재해석, 재소개 하는 일은 유교의 충성윤리를 국가적인 차원에서 강조하는 독재자 박정희에 대항하는 철학적 무기였는지도 모른다. 1973년 11월에 접어들어 함석헌은 노장강연이외에도 씨　들을 대상으로 퀘이커리즘과 성경공부모임을 개설했다. 그리고 이러한 강연 모임을 통해서 함석헌은 기독교의 사회정의 의식을 더욱 부각 시켰다.

 자유를 위한 행진

반체제 인사들의 인권운동에 대한 박정희의 보복조치는 시간이 흐를수록 포학해졌다. 1973년 8월, 박정희의 지시에 의해 전 야당 대통령후보 김대중은 동경으로부터 납치되어 죽을 고비를 넘긴 후 중앙정보부 지하실로 끌려왔다. 1971년 8월이래 김대중은 함석헌과 공동으로 민주수호 국민 협의회를 창설해 박정희의 독재정치에 대항하던 차였다. 그러나 1975년 1월 박정희는 마침내 민주수호 국민협의회를 무력으로 강제 해산 시켰고, 함석헌을 포함한 민주인사들을 체포, 연금, 고문하고 이들이 민간임임에도 불구하고 군사재판을 통해 각종 형을 언도했다.
 1970년대에 들어 한국교회는 크게 두 파로 갈리기 시작했다. 한파는 다수파인 소위 "성령파"로 박정희가 선언한 '유신'이니, '국가 비상사태'니 '대통령 긴급조치'니 등에도 아랑곳없이 복음주의를 바탕으로 한국교회성장운동에 총력을 기울였다. "성령파"에서는 1974년 미국 침례교 목사인 빌리 그레함을 초대하여 여의도 광장에서 대대적인 부흥집회를 열기도 했다.
 다른 한파는 소수파인 소위 "인권파"로 한국 기독교인의 사회-정치적 책임의식을 강조했다. "인권파"는 박정희 정권으로부터 별로 지지를 못받고 오히려 탄압을 받은 반면, "성령파"는 정부와 '성령'의 열렬한 지지에 힘입어 한국 개신교인은 1970년대 2배 이상이 증가했다. 다수파인 "성령파" 한국 교회에서 '주의복음','주께영광', '주찬양'등 '3주'나 '3박자 구원'등을 강조할 때인 1970년대, 함석헌은 정치적 부조리로 인해 고난받는 한국의 씨　과 자신의 사회정의를 위한 몸부림 가운데에서 예수의 교훈과 성경의 진리를 파악하고자 힘썼다.

 미국인 선교학자 그레이슨이 지적했듯이, 한국의 교회 성장 운동은 확실히 서구에서도 주목할 만한 업적중의 하나로 여겨지지만, 동시에 그것은 한국기독교인의 질적인 저하에 큰 원인이 되었다. 한국교회 목사의 주된 설교 내용은 어떤 사회문제에 대한 관심과 고려보다는 '축복받는 삶의 비결'등에 중점을 둔다. 또한 교인들도 오직 복받기 위해서 열렬히 기도하는 경향이 강하다. 한국문화의 단점중의 하나인 당파심은 또한 개교회의 확장과 성장문제를 교단이나 한국교회 전체의 문제보다 우선시하는 모습으로 나타난다. 그러므로서 교단이나 한국교회 전체를 위한 큰 안건 등은 개교회의 큰건물을 짓기 위한 확장공사 계획 등에 밀려 외면되기 일쑤다.
 함석헌은 공개강연을 통해 노자, 장자, 성경 및 퀘이커리즘에 관한 공부모임을 주도하는 한편, 1973년 12월에는 유신헌법을 염두에 두고 '현시국상황에 대한 공개토론회'모임을 개최하기도 했다. 그리고 이러한 토론회를 통해서 함석헌은 인간의 기본권 보장, 철저한 3권분립의 원칙 실행, 공정한 선거절차를 통한 정권교체의 필요성 등을 선언했다. 결국, 함석헌의 민주주의와 인권향상을 위한 노력 등은 장준하가 주도하는 "유신헌법의 민주적 개정을 위한 100만인 서명운동"으로 결실을 맺었다. 함석헌의 뜨거운 후원과 장준하의 뛰어난 캠페인으로 인해, "100만인 서명운동"이 시작된 지 불과 열흘만에 40만명의 씨　들로부터 지지서명을 받았다. 이에 위협을 느낀 박정희는 바로 다음날 장준하를 즉시 구속수감 시켰다.

1974년 11월, 함석헌은 윤보선, 김대중과 공동으로 민주회복 국민협의회(민협)를 설립하고 공동의장이 되었다. 유신헌법 선포 후에 야당이 무력화된 상태에서 민협은 사실상 재야에서 집권당인 공화당의 독주에 대항해 야당의 역할을 철저히 수행했다. 민협은 또한 도와 시를 포함한 전국적인 규모의 조직망을 갖추고 있었는데, 1975년 3월에 이르러 민협은 전국적으로 50여개의 지방본부를 두고 있었다. 이때 민협에선 "민주시민을 위한 헌장"을 발표했는데, 그 주요 요지는 민주주의를 저해하는 모든 법적, 제도적인 조직기구에 대항해 민주시민은 저항해야할 것을 선포했다. 이 헌장은 민주적 저항운동으로서 세 가지 원칙을 제시했는데 그 내용은 첫째 폭력을 사용하지 않는 비폭력 저항, 둘째 시민 불복종 운동, 세째 민주세력간의 총단결을 주요 골자로 삼았다.
1974년 한 해 동안에 1,000명 이상의 시민이나 학생들이 데모로 인해 구류되었고, 그중 180여명은 장단기간에 걸쳐 교도소에 수감되었고 그중 몇 명은 교수형에 처해지기도 했다. 특별히 장준하 또한 이 당시에 수감되었는데, 감옥 안에서 그는 "거꾸로 밧줄에 매달린 채 그의 몸 여러군데는 불길에 타서 화상을 입었고", 그가 민간인 신분임에도 불구하고 군사재판에 회부되어 15년 징역을 선고받았다. 그후 장준하는 몇 달 후에 석방되었지만 곧 산에서 변사체로 발견되었다. 그때가 1975년이었고, 장준하의 죽음은 오늘날까지 의문사로 남아있다.
1975년 4월 8일, 박정희는 대통령 긴급조치 7호를 발령하므로서, 대학생들의 데모 행위를 전면적으로 금지 시켰고, "대통령 모욕죄"를 제정해 박정희 자신에 대한 어떠한 비판도 불법화했다. 더불어 고려 대학교내에 군대를 진입시켰다. 그러나 시민들의 저항은 계속되었고 결국 많은 반체제인사들은 수감되었다. 그로부터 한달 후 박정희 시민들의 저항에 대항해 "긴급조치 9호"를 계속해서 발령하므로서 "국가안보와 사회질서를 위하여" 라는 명목으로 민주화를 향한 씨　들의 열망을 더욱 탄압했다.
긴급조치 9호의 발령으로 재야의 인권활동과 민주화 운동이 한동안 눈에 띄게 약화되었다. 그로부터 약 1년간의 침묵 끝에, 1976년 3월1일, 함석헌, 김대중, 윤보선, 안병무, 이문영, 이태영, 이우정 등이 박정권과 유신체제에 정면 도전장을 내밀었다. 그것이 "3.1 구국 선언"이었고 소위 "명동사건"이었다. 미국의 {뉴욕 타임즈}는 이때 "3.1 사건"을 아래와 같이 간략하게 보도했다:

"서울의 반체제 인사들이 박대통령의 사임을 요구하다. 서울, 남한, 3월 2일 - 남한의 재야지도자들은 성명서를 발표해 박정권이 긴급조치를 철폐할 것과 동시에 1972년 유신헌법으로 인해 제약받는 모든 정치적 자유를 회복시킬 것을 요구하였다. 이 성명서는 12명의 주요 정치 및 종교 지도자들에 의해 서명되고 배부되었다. 이 성명서에서 반체제인사들은 박정희대통령을 독재자로 표현했고 대통령직에서 책임을 지고 사임할 것을 요구했다. 이 성명서에 서명한 주요인사들은 전대통령 윤보선, 1971년 대통령선거 후보자 김대중, 인권운동 지도자 함석헌 등이다..."
함석헌이 다른 재야 인사들과 함께 주도한 "3.1 구국선언"은 긴급조치 아래서 침체에 빠져있던 재야의 인권운동과 민주화운동에 큰 활력제가 되었다. 3.1 선언 후 함석헌은 자신의 개인적 자유를 곧 박탈당하지만 동시에 그의 행동은 국제적 주목과 지지를 받게된다. 영국의 주간지 {프랜드} (The Friend)지는 3.1사건 후 함석헌이 치루는 공판과정을 다음과 같이 보도했다:

"한국인 퀘이커 함석헌은 다른 17명의 기독교인들과 함께 금년 5월이래 서울에서 열린 공판에 회부되었다. 8월29일, 모든 피고인들은 징역을 선고받았고, 함석헌은 8년형의 징역을 선고받았다. 유죄를 선고받은 18명의 남녀 기결수들은 한국에선 저명인사들이다. 함석헌 자신은 75세의 나이이고, 그는 종종 '한국의 간디'로 불리었다. 다른 인사들 중엔 한국의 전 대통령, 전 외무부장관, 1971년 대통령선거 후보자, 두 명의 신학교수, 다섯명의 신부와 목사들이다. 이들 중 12명은 '3.1구국선언서'에 서명을 한 이유로 기소되었다 (3월1일은 한국인들이 일본식민지정책에 반대해 1919년 3.1운동을 일으킨 기념일로서 중요한 날이다). 이 선언서를 통해서 서명자들은 인간의 자유를 억압하는 긴급조치를 폐기하고, 국회를 복원시킬 것과, 사법부의 독립을 요구했다. 또한 이 선언서는 박정권이 권력을 포기하거나  아니면 한국의 경제구조를 철저히 재검토 할 것을 촉구했다."

함석헌은 법정에서의 진술을 통해서, 3.1선언은 목적은 민주주의를 위한 그의 열망을 양심에 입각해서 표현한 것이지 정치적 야심이나 동기는 없다고 이야기했다. 그럼에도 불구하고, 함석헌을 포함한 서명자들은 "체제 전복 시도의 죄"로 공판을 받게 되었다. 그러나 재판장은 판결문에서 함석헌을 포함한 피고인들이 "유신헌법을 모욕" 했다고 선언했으나, 검찰측에서 주장한 "국민 봉기를 시도"했다는 혐의에 대해선 언급하지 않았다. 함석헌과 다른 서명자들이 제창한 3.1.구국선언은 결과적으로 반체제인사들의 인권활동과 민주화운동에 큰 자극제가 되었다. 3.1구국선언 사건을 시작으로 연속적인 대학생들의 데모와 여러 시민단체로부터의 성명서가 뒤따랐다. 또한 3.1사건은 진보적인 한국의 기독교인들에게 다양한 인권위원회와 인권기구 창설을 위한 최초의 계기를 마련해 주었다.  75살의 함석헌은 8년간의 징역을 선고받았고 그의 인권을 박탈당했다. 함석헌이 이런 구류상태에 있었을 때, 그는 영국 퀘이커들에게 서간을 보냈다. 다음에 우리가 살펴볼 함석헌의 서간은 그의 외적인 시련에도 불구하고 어떻게 그가 내적으로 마음의 평정을 유지하고 있는가를 보여준다:

"1976년 8월9일 새벽 4시... 지난주 금요일 기도 예배를 드리던 중 나는 오는 8월11일 법정 최후진술에서 무슨 이야기를 할까 깊이 생각했습니다. 그때 나는 마음이 열어지는 체험을 했습니다. 나는 우리를 기소한 검찰 측 사람들과 악수를 나누고 그들을 위로할 생각입니다. 이번 일은 [민주주의를 위한] 우리 투쟁의 끝이 아닙니다. 나는 내자신이 옳다는 것을 확신하기에 우리를 심판하는 판사들과 검사들을 용서하고 그들을 위해 기도합니다. 하나님이 새로 오는 세상을 맞이할 자격을 우리에게 주시고자 저희들을 훈련시키시고, 길고 긴 고난과 시험을 우리 씨　들에게 허락하셨다고 느낍니다. 지금까지 우리들이 여러 값진 고난과 시험을 견딜 수 있게 된 것에 하느님께 깊은 감사를 드립니다. 하느님은 살아 계십니다! 나는 여러분 모두가 건강하시고 진리 안에서 생활하시기를 기도합니다."
위의 서간은 함석헌이 유치장 안에서 재판을 앞두고도 마음의 평정을 유지하고, 심지어 자신을 심판, 박해하는 자들에게조차 얼마나 따뜻한 인간애를 가지고 있었는지 반영한다. 함석헌의 석방을 위한 서구 퀘이커들의 로비 활동이 서구의 정치인들에게 얼마나 영향을 미쳤는지는 평가하기 어렵다. 하여간 이 서간을 쓴 후 얼마 되지 않아 함석헌은 집행유예로 석방되었다.
한편 함석헌과 관련해 한국 노동자들과 지식인들이 단합한 일례를 방림방직공장의 잔업수당분쟁 경우를 통해서 살펴볼 수 있다. 이 사건은 이 공장 여성근로자들의 탄원서를 통해서 시작되었다. 여성근로자들은 이 탄원서에서 그들이 새마을운동이란 이름으로 매일새벽 1시간씩 무임금으로 초과 근무를 해야 했다고 호소했다. 그리고 공장주는 직원들에게 1년에 5일에서 15일간의 년휴가만(일요일을 포함해서) 허락했다. 더우기 공장주는 직원들이 근무시간에 상관없이 주문받은 양의 공정을 끝내기 전까지는 퇴근하지 못하도록 강요했다. 그래서 종종 여성근로자들은 새벽 1시나 2시까지 퇴근을 못하고 일할 수밖에 없는 상황에 처해졌다. 그러나 공장주와 박정권은 여성근로자들의 이러한 불만을 전혀 귀담아 듣지 않았고 계속해서 무임금 초과근무만을 강요하므로서 사태를 악화시켰다. 결국 영등포 도시산업선교회에서 이 문제를 중재하고자 발벗고 나섰다.

이 중재의 결과로 1977년 8월 28일, '방림방직 임금체납 문제에 관한 대책위원회'가 103인의 시민들에 의해 만들어졌고 함석헌은 고문에 임명되었다. 이 대책 위원회에서는 방림공장의 여성근로자들을 돕기 위한 캠페인을 시작했고 한 달만에 만명의 씨　들로부터 지지 서명을 받았다. 공장주와 대책위원회의 협상은 공장주의 비협조정책으로 인해 무산되었고, 이에 대항해 대책위원회에서는 포스터와 전단을 만들어 길거리의 씨　들에게 나누어주었다. 방림공장 여성근로자들의 권익을 위한 기도모임과 데모 등이 진행되는 가운데, 공장에서 쫓겨난 여성근로자들의 생계를 뒷받침하기 위한 후원금이 모아졌다. 노동운동이 한국에서 쟁점이 되기 시작한 것은 전태일(1948-1970)이 분신자살한 1970년 11월부터였다. 전태일은 평화시장 노동자들의 열악한 노동조건을 공중에 알리기 위한 목적으로 자신의 몸을 불살라 자살했다.
그러나 전태일의 분신자살에도 불구하고 평화시장 노동자들의 열악한 근무조건은 거의 개선되지 않았다. 박정권은 근로자들의 희생을 담보로 재벌과 결탁해 소위 '중단없는 전진'의 경제성장만을 추구하고 있었다. 1977년 10월 15일, 마침내 함석헌은 다른 재야인사들과 더불어 '평화시장 노동자들의 인권을 위한 협의회'를 창설했다. 평화시장에는 약 2만 7천명의 노동자가 약 900개의 중소 의류공장에서 일하고 있었다. 어떤 직공들의 한달 수입은 최저 생계비에도 훨씬 못 미쳤다 (미화 $9.50). 그들은 하루 평균 15-16시간, 주 6-7일을 쉴새없이 일해야 했다. 평균적으로 4명의 노동자가 비좁은 한 평의 공간에서 비지땀을 흘려가며 일했다. 결국 함석헌은 다른 재야의 지도자들과 함께 '한국의 노동자들을 위한 인권헌장'을 발표했다. 이 헌장을 통해서 함석헌은 노동자들의 비참한 생활고와는 대조적인  박정희의 "특권층만을 위한 경제성장과 억압, 은폐정치"를 가차없이 꾸짖었다.

  민족과 가정 사이에서

1969년 이래로 함석헌의 아내 황득순은 중풍으로 종종 몸이 마비되었고 그래서 병상에 눕는 경우가 많았다. 1938년 이후 함석헌의 파란만장한 생애를 고려할 때에 황득순의 건강이 왜 그렇게 악화되었는지 납득할 만도 하다: 1938년 이후 1969년까지 30년 이상 남편 함석헌은 정권이 바뀔 적마다 감옥문을 들락날락하며 고정된 직장이나 수입이 없었다. 그러므로 함석헌이 그의 아내와 자녀들을 재정적으로 적절히 후원했다고 보기는 어렵다. 이 말은 어린 자녀들을 부양할 재정적인 부담이 무언중에 황득순에게 지워졌다는 의미가 된다. 사회복지시설이 전무한 시대를 살아온 황득순은 남편이 감옥에 갇혀있는 동안 남편 옥바라지는 물론 남은 자녀들을 부양하기 위해서 안해본 잡일이 없었을 것으로 추정된다. 황득순은 다섯 명 자녀의 어머니였고 재정적으로는 거의 무력한 남편의 아내였다. 함석헌이 영적으로나 내적으로는 풍성한 삶을 살았다고 짐작되나, 그의 외적인 경제생활은 빈곤의 악순환이었을 것이다.
황득순은 전통적인 한국의 아내상 이었던 것 같다. 황득순은 함석헌의 표현대로 그 이름처럼 함석헌의 어떤 결정이던지 불평 한마디 없이 그저 순종으로 받아들였다. 그러나 함석헌이 살림과 돈에 "무관심한"사람 이었기 때문에, 재정적으로 무력한 남편을 놓고 생활인 황득순의 말못하는 심리적 고민과 갈등도 상당히 컸으리라 짐작된다. 함석헌은 자신이 감옥문을 들락날락 하는 사이에 때로는 황득순이 머리에 광주리를 이고 행상으로 여러 식구들의 생계를 꾸려나가기도 했다고 술회했다. 결국 1978년 황득순은 말못하는 생활고로 인해 신경성 파킨슨병을 얻게 되었고 그것으로 그녀의 삶을 마감하기에 이른다. 자신의 몸은 전혀 돌보지 않고 평생을 오직 남편 함석헌과 자녀들을 위해서만 살아온 여인 황득순, 그래서 그녀의 별명은 "나야 뭐" 였다.

사상가 함석헌과 생활인 황득순의 사이에서 우리는 인도의 사상가 간디와 그의 아내 카스투바(Kasturba)의 관계를 연상시킬 수 있다. 간디와 그의 아내 카스투바는 생애를 함께 했다. 그러나 삶에 대한 그들의 시각은 아주 달랐다. 영국 언론인 페트릭 프랜치는 간디와 카스투바의 부부사이를 이렇게 요약했다: "카스투바는 그녀의 거의 모든 생애를 통해서 간디와 그 아들사이에 원만하고 행복한 가족관계를 유지하고자 힘썼다. 카스투바는 그녀의 네 명의 아들을 아버지 간디의 '엉뚱하고 들뜬 공상적인 계획'으로부터 보호하기 위해 전력을 다했다."
함석헌은 종교사상가로서 그의 조국의 정치사회적 문제를 항상 의식하고 해결하려고 노력하였다. 그러나 한 가정의 가장으로서 또 한 여인의 남편으로서는 무책임하고 심지어 이기적인 인간의 모습을 우리에게 보여준다. 함석헌에게 있어서 그가 조국의 필요에 응할 것이냐 아니면 가족의 필요에 응할 것이냐는 큰 딜레마였을 것이다. 많은 경우에 그는 그 두개의 가치 중에 하나를 선택해야 했다. 함석헌은 아내 황득순의 가정을 위한 무조건적 헌신과 희생을 뚜렷이 의식했던 것 같다. 동시에 가장으로서 무책임한 자신의 결점을 충분히 인식했던 것으로 보인다: "그[아내]는 그렇게 순종-봉사를 했는데 나는 그에 대해서 성실을 지키지 못했습니다. 그런데 하나님은 나를 치시지 않고 그를 치셨습니다...나의 가장 큰 잘못은 그를 내 믿음의 친구로 생각하지 못한 점입니다." 그 자신이 고백했듯이 함석헌은 아내 황득순을 비롯한 자신의 가족들에게 남편노릇과 가장노릇을 제대로 하지 못했다.
30여년 동안의 한국의 군사정권 아래서, 거의 모든 대부분의 가장들은 자신에게 의지하는 가족의 안정된 생활을 위해 (혹은 자신의 실질적 이득을 위해), 독재자인 박정희, 전두환에게 아예 적극적으로 협력하거나 아니면 최소한 소극적인 침묵으로 협조했다. 함석헌은 이런 면에서 철저하게 군사정권과 어떤 종류의 타협이나 양보를 거부한 소수의 한국인 중의 하나다. 비록 함석헌은 자기가 속해있던 사회의 개혁을 위해 온몸과 전생활로 헌신했지만, 역설적이게도 자신은 스스로가 속한 사회와 가족으로부터 점차적으로 탈락된 존재가 되어간 모습을 보여준다. 함석헌의 사상과 그의 민주화를 위한 다양한 노력들이 한국인들에게 결국 민주주의를 바탕으로 삶의 향상을 가져다주었지만, 그의 가족들의 삶의 향상을 위해선 함석헌은 오히려 속수무책하고 대책없는 가장의 모습을 보여준다.

1978년 5월 8일, 함석헌이 전라도 광주에서 민주화를 위한 공개강연에 열중해 있었을 때, 아내 황득순은 오랜 지병(持病)이던 파킨슨병에 의해 운명했다. 함석헌은 아내 황득순의 임종의 자리에 함께 할 수 없었다. 그 시간 함석헌은 자신의 몸을 씨　들에게 줌으로서, 아내와 자녀들과 육체적으로 함께 할 수 없었다. 공개강연이 끝난 다음날 새벽, 함석헌은 집에 돌아와 61년간 자신의 아내였던 황득순의 시신을 바라보았다. 민족을 위한 예언자의 가정생활은 빈곤하거나 모순적이 될 수밖에 없는 것이 아닐까. 이런 면에서 함석헌은 "상처뿐인 영광"을 가진 예언자였던 것 같다. 함석헌이 만일에 독신자였었다면 그는 가정생활의 곤경으로부터 벗어날 수 있었을 것이고, 한 가정의 가장으로서의 책임을 면할 수도 있었을 것이다. 실제로 함석헌은 그의 결혼생활을 후회한 적도 있었다. 필자는 한번 함석헌의 다음과 같은 감화를 들은 적이 있다: "내가 이 세상에 다시 태어날 수 있다면 결혼을 하지 않을 것입니다."
그러나 함석헌 세대의 한국인에게 있어서 결혼은 선택의 여지가 없는 '의무적 행사'였고, 결국 인간은 자기가 속한 역사-문화적 환경으로부터 탈출할 수 없는 것이 아닐까.
일찍이, 그의 부친이 운명했을 때, 함석헌은 일본헌병의 손에 의해 감옥에 갇혀 있었고 그래서 그의 부친의 시신조차 볼 수 없었다. 그의 모친과 두 자녀는 1947년이래 북한에서 월남할 수 없었고, 그래서 함석헌은 자신의 생애의 끝날까지 그 모친과 두 자녀를 다시 만날 수 없었다. 함석헌의 격동의 삶은 이런 면에서 분단상황에서 한국인의 비극적인 삶을 그대로 반영해준다.
아내의 죽음을 슬퍼하고 애도할 시간도 없이 한국의 급박한 정치상황은 함석헌을 다시한번 민주화운동의 선봉으로 밀어넣었다. 1978년 6월, 함석헌은 씨　들의 손에 의해 한국 인권운동연합회의 의장으로 추대되었다. 다산의 작가로서, 종교 사상가로서, 민주화운동의 지도자로서, 그리고 월간지 {씨　의 소리}의 주간으로서 함석헌은 이제 한국의 씨　들이 처한 위기상황을 민주주의 길로 인도할 책임을 그 어깨에 짊어진 것이다.
함석헌이 의장으로 있는 인권운동연합회의 활동범위는 광범위했다. 인권운동연합회는 노동자의 권리를 침해하는 기업주들에게 노동자를 대신해서 항의문을 보냈고, 동시에 군사정권에 의해 해직당한 대학교수들의 생계를 위해 해직교수를 위한 후원금을 모집했다.

1978년부터 박정희는 통일주체국민회의 대통령 선거인단의 '압도적인'지지로 대통령직의 4선을 준비하고 있었다. 인권운동연합회는 유신헌법에 의해 만들어진 이래 행정부의 꼭두각시 역할을 하는 통일주체국민회의의 무력한 기능에 대해 비판하는 내용의 성명서를 발표했다.  특별히 함석헌은 통일주체국민회의 선거인단이 박정희의 대통령직 4선출마의사에 99.9%의 동의표를 보인 것은, 전원찬성, 일당독재체제인 북한과 별다를 것이 없다는 점을 지적했다.
더욱이 1979년 3월, 함석헌은 윤보선, 김대중과 더불어 민주통일 전국연합회를 창설함과 동시에 공동성명서를 발표했다. 이 성명서를 통해서 함석헌, 윤보선, 김대중은 남북간의 평화통일은 민족의 최고지상과제이며, 이러한 통일은 국민의 주권행사를 바탕으로 한 민주적인 정부의 손에 의해서 이루어져야 한다고 단언했다. 또한 이 성명서는 한국경제발전의 혜택이 일부특권층의 손에만 돌아가서는 안되며 전국민에게 골고루 분배돼 야하고, 민주주의는 민권의 신장에서 시작된다는 점을 역설했다.
함석헌은 이 공동성명서의 발표로 인해 체포, 구금되었고, 김대중은 친공혐의로 사형선고를 받았다. 그러나 외국의 여론과 미국의 압력으로 박정희는 김대중의 사형선고를 집행할 수 없게 된다. 야당 당수이던 김영삼은 박정희의 지시에 의해 국회의원직을 박탈당하고 국회에서 추방되었다. 김영삼의 의원직 제명사건은 부마사태를 초래했고, 전국의 씨　들과 대학생들은 박정권의 유신체제에 반대하는 광범위한 시가행진과 데모를 벌였다. 그럼에도 불구하고, 박정희의 경호실장 차지철은 "필요하다면 백만에서 이백만의 시민을 탱크에 깔아죽이고서라도 정권을 유지해야 한다"고 주장했다.  마침내, 1979년 10월26일, 박정희와 차지철은 중앙정보부장 김재규(1926-1980)의 총탄에 맞아 즉석에서 사망했고, 이로써 18년간 유지되었던 박정희의 독재정권은 유신체제와 더불어 막을 내렸다.
그러나 이로부터 한 달도 안되어서, 함석헌은 다른 122 여명의 재야인사들과 함께 계엄령 및 대통령 간접선거 반대평화시위모임에 참가한 혐의로 다시 체포 구금되었다. 그들 중 20여명은 보안대 사령부에서 군인들의 군화발에 무차별 몰매를 맞았다고 후에 진술했고, 함석헌은 1년 징역을 선고받았다. 그러나 함석헌은 집행유예로 몇 주만에 석방되었다. 교도소에서 출감되자 마자, 함석헌은 서울을 비롯한 대구, 전주, 부산, 광주, 제주도 등에 걸쳐서 "현시국을 보는 우리의 자세"등의 제목으로 전국적인 규모의 공개강연회를 열었다. 이때가 소위 "80년 봄"이었다.
한편, 1980년 4월 16일, 전두환은 헌법에 "군인은 중앙정보부장직에 임명 될 수 없다"는 조항을 위반하고 자신을 중앙정보부장 직무대행직에 스스로 임명했다. 그럼으로서, 전두환은 군인의 신분으로 남한의 군과 정치적 권력을 모두 자신의 손아귀에 독점했다. 동시에 대통령 권한대행 최규하를 비롯한 다른 국무위원들은 전혀 무력한 위치에 처하게 되었다.

전두환의 이런 위헌적 행동은 대학생들과 많은 지성인들로부터 지탄과 비판을 받았다. 곧이어 약 10만명의 대학생들은 서울에서 계엄령 철폐의 구호를 외치며 가두 데모에 나섰다. 그러나 이러한 대학생들의 가두 데모는 결과적으로 전두환에게 무력으로 권력을 찬탈할 구실을 마련해주게 되었다. 80년 5월, 전두환은 군사쿠데타를 일으켰다. 전두환의 명령으로 몇 백명에서 몇 천명에 이르는 시민들은 광주에서 계엄군의 총칼에 무참히 학살당했다. 전두환은 계엄령을 전국으로 확산함과 동시에 남한의 전 대학교에 무기한 휴교조치를 내렸고, 탱크를 동원해 국회를 해산시켰다.
전국 주요도시는 전두환이 지휘하는 계엄군의 군화발아래 놓여있었고, 함석헌, 안병무, 김동길을 포함한 몇 십만명의 한국인들은 교도소에 수감되거나 가택연금 되었다. 이때 많은 재야인사들은 계엄군으로부터 심한 물고문, 전기고문 등을 받기도 했다. 1980년 10월 27일, 전두환은 해산된 국회대신 81명의 허수아비 의원을 둔 국보위를 만들었다. 정당은 완전해체 되었고, 야당 지도자 김대중은 사형선고를 받았다. 기존 정치인들의 거의 대부분은 소위 '정화법'에 의해 정치활동이 전면중지 되었다. 미국을 포함한 서방의 언론은 김대중 사형선고에 반기를 들었고, 결국 전두환은 김대중을 미국으로 추방하는 것으로 사형선고를 대신해야 했다. 그 당시 전두환은 이렇게 말했던 것으로 전해진다: "새로운 대한민국에서 구시대의 직업정치인들이 설자리는 없을 것입니다."

1980년 7월 계엄사령부는 함석헌이 주간하는 월간지 {씨　의 소리}, 안병무가 주간하는 {현존}등을 포함한 170여개의 잡지를 전부 폐간 조치했다. 동년 11월 14일에 이르러, '언론학살'을 위한 언론통폐합법의 청사진이 허문도의 주도하에 만들어졌다. 비록 전두환 자신은 부인하지만, 전두환정권은 성격상 박정희 유신정권의 철저한 계승자로 볼 수 있다. 그것은 군과 비밀경찰(중정, 안기부)을 바탕으로 민주인사를 탄압, 고문하고 독재력으로 정권을 유지해 갔기 때문이다.
1980년대를 통해서, 그의 노익장에도 불구하고, 함석헌은 남한에 자유 민주주의를 정착시키기 위한 목적으로 전국 공개강연, 공중집회 등으로 왕성한 활동을 벌였다. 그러나 1985년 인천사태 이후 재야는 크게 급진파와 온건파의 양극으로 분류되기 시작했다. 그리고 함석헌은 점차로 과격파 반체제 그룹으로부터 소외되기 시작했다. 어떤 과격파 반체제 그룹에선 전두환 군사독재정권을 무너뜨리는 유일한 길로서 폭력과 테러를 바탕으로 한 사회혁명만이 가능하다고 주장했다. 비록 함석헌은 군사정권에 반대해 민주정부를 수립하고자 활동했지만, 그는 동시에 어떤 종류의 폭력행사에도 동의할 수 없었다. 그러므로 과격파 반체제 그룹과 함석헌과의 갈등은 불가피 해지기 시작했다.
한편, 1987년 1월 대학생 박종철 고문치사 사건은 전국의 대학생, 노동자들은 물론 중산층 화이트칼라 근로자들에게까지 전두환 정권에 대한 분노심을 심어다 주었다. 4월 13일 전두환의 대통령간선제 선언에 이어, 6월의 한국전역은 반전두환 가두 데모로 휩싸였다: 6월 10일 4십만명의 씨　들이 전국에서 반전두환 데모로 거리를 메웠고, 6월 18일에 이르러서는 이 숫자가 5십만명, 6월 26일에 이르러서는 백 4십만명으로 급격하게 증가하기 시작했다. 이제 전국은 걷잡을 수 없는 가두데모의 소용돌이 속에 휩싸이게 되었다.

전두환은 군과 탱크를 동원해 씨　들의 데모진압을 계획했으나 미국측의 반대로 무산되었다. 이제 전두환은 선택의 여지없이 대통령 직선제를 받아들일 수밖에 없었다. 결국 12월16일 대통령 직접선거가 거행되었다. 야당후보 김대중, 김영삼의 분열과 함께 여당후보 노태우는 35.9%의 지지표를 얻고 대통령직에 당선되었다. 함석헌은 이때 야당후보자들의 분열에 큰 회의를 느꼈던 것 같다. 그는 김대중과 김영삼 어느 후보에게도 표를 던지지 않았고 투표하기를 아예 포기했다. 동시에 함석헌은 제도권의 극우보수세력과 재야의 좌익급진세력으로부터 모두 냉대를 받기 시작했다: 극우보수세력은 그를 재야의 선동가 정도로 보았고 좌익급진세력은 그의 비폭력원칙을 너무 온건하고 무력한 '투쟁방법'으로 보았다. 함석헌은 다시한번 "본향에서 환영받지 못하는 예언자"의 처지가 된 셈이었다. 이때쯤 함석헌은 심한 직장암으로 서울대 병원에 입원하게 된다.
그러나, 그의 현저한 육체적 쇠퇴에도 불구하고, 비정치인겸 평신도 종교사상가로서 좌우익 이념의 벽을 넘어, 함석헌은 국무위원들에 의해 한국을 대표하는 민족의 지도자로 선정되었다. 그러므로, 1988년 10월, 서울에서 올림픽이 개최되기 직전, 함석헌은 내각에 의해 서울평화올림픽의 위원장으로 추대되었다. 함석헌이 그의 전 생애를 통해 항상 평화주의를 추구한 것을 고려할 때 그가 평화올림픽의 위원장으로 선정된 것은 조금도 놀랄 일이 아닐 것이다. 그의 육체적 상태가 아주 쇠약했음에도 불구하고, 함석헌은 평화올림픽을 위한 서울올림픽준비위원회의에 참석하기 위해 그의 병실침대를 박차고 나왔다. 이로서 서울평화올림픽의 위원장으로서 함석헌은 한반도의 모든 씨　을 대표하게 된 것이다. 서울평화올림픽 선언문은 올림픽을 통한 세계의 평화를 선언했고 함석헌을 포함 600명의 전세계 주요 민간지도자, 세계정치지도자, 세계 노벨평화상 수상자들이 함께 이 선언서에 서명했다. 이것이 함석헌이 그의 조국과 씨　을 위해 마지막으로 한 사랑의 봉사였다.
그러나, 이러한 함석헌의 평화를 위한 시도도 어떤 재야인사들과 과격한 운동권으로부터 "노태우 정권에 협조하는 행위"로 비판을 받기 시작했다. 심지어 함석헌과 아주 친밀한 인사들 중에도 이러한 그의 행동을 그가 노태우에 의해 정치적으로 이용당하는 것으로 본 이들이 있다. 등잔밑이 어둡다는 것과, 큰 인물의 덕은 그가 속한 시대로부터는 이해 받지 못한다는 속담이 사실일 것이다. 기독교 사상가로서 타종교를 향한 함석헌의 인도적 관용성과 사상적 포용성은 그와 동시대를 살았던 대부분의 한국기독교인들로부터는 환영받지 못했다. 오늘날에서조차 어떤 한국의 기독교인들은 함석헌의 종교적 관용성을 '이상한' 시각으로 보는 경향이 있다. 그의 마지막 사랑의 봉사로부터 약 4개월 후인, 1989년 2월 4일, 함석헌은 그의 고난에 찼던 삶의 여정을 서울대학병원에서 끝마쳤다.


  여섯 번째 마당 : 함석헌이 남긴 것
      
  한국의 민주주의

함석헌은 그의 전 생애를 통해 자유와 민주주의를 추구하였고 동시에 한국의 씨　에게 자유민주정신의 싹을 심어주었다. 필자는 한국의 민주주의를 위한 함석헌의 내적헌신과 외적활동은 그의 종교적 다원주의적인 입장과 깊은 상관관계에 있다고 믿는다. 함석헌에게 있어서, 민주주의 주요 원칙중의 하나는 종교적 다원주의를 바탕으로 이념적 다원주의와 정치적 다원주의를 동시에 실현하는 것이었으리라. 더욱이 그의 종교적 신앙심, 특별히 기독교적 신앙심은 함석헌이 남한의 민주화를 위해 지칠 줄 모르고 뛰어다니도록 끊이지 않는 원천적 힘을 제공해 주었다. 그러므로 함석헌에게 있어서, 자유를 위한 사회적 행동가로서 그의 삶과, 종교적 관용주의자로서 그의 사상은 동전의 양면처럼 떨어질 수 없는 관계였다. 우리는 종교적 양심을 상실한 사회를 이상향적 사회로 생각할 수 없듯이 사회의식이 결여된 종교를 바람직한 종교로 생각할 수 없다. 이런 점을 염두에 두고 함석헌이 하나의 씨　로서, 하나의 평신도 종교인으로서 한국의 종교와 사회간의 바람직하고 이상적 관계를 위해 어떤 역할을 수행했는지 살펴볼 것이다.

  기독교의 사회-정치적 면의 회복자

과거로부터 한국인들은 외부의 침입과 내부로부터의 억압에 시달린 탓인지 숙명관이나 체념의식이 강했다. 압제 당한 민족에게 어쩌면 숙명론이나 체념관은 불가피한 결과인지도 모른다. 한국의 경우 이러한 체념적 숙명관은 유교적 전통의 낡은 사고방식과 함께 깊이 한국인들의 의식 속에 뿌리를 박은 감이 있다. "송충이는 솔잎을 먹어야" 라는 속담이나 "뱁새가 황새 따라 가려다 가랭이 찢어진다"라는 우리 속담이 다 이런 면을 반증한다. 편안하게 현상유지만 바라고 문제의식을 느끼지 못한다거나, 현실 고통의 도피수단으로 점쟁이나 기형적 종교집단을 찾는 것도 다 이런 병든 심리상태를 보여주는 일례다.
함석헌의 그의 다양한 공개강연과 다작(多作)의 글을 통해서 이러한 한국인들의 숙명관과 체념의식을 깨뜨리고자 힘썼고 동시에 종교인, 사회인으로서 역사의식을 심어 주고자 노력했다. 함석헌은 인간사에 운명론이나 숙명론을 믿지 않았다. 대신에 그는 천명(天命) 곧 하느님의 섭리를 믿었고, 이러한 하느님의 존재를 함석헌은 인격적인 존재일 뿐 아니라 내재적이고 동시에 우주적인 존재로 파악했다.  더우기, 그는 '씨알의 소리'로서 한국적 풍토에 새 생각, 새 믿음인 민주주의를 외쳤다. 그러므로서 서방언론에서 보도했듯이 함석헌은 일종의 '한국의 간디'로서의 삶을 살았다. 그러나 간디와는 달리, 함석헌은 전국적인 규모의 씨　 저항운동을 불러일으킬 수 없었고, 이것을 함석헌의 정치적(혹은 종교적)역량의 한계로 평가할 수 있다. 아니 한국적 풍토의 한계로 표현함이 더욱 적합하다. 그래서 함석헌은 잘 짜여진 조직력과 동원력보다는 그의 공개강연과 글, 성서공부, 노·장 공부모임등을 통한 개인적 영향을 각 씨　들에게 미침으로서 불의한 정권에 대항했다.
함석헌은 그의 말과 글을 통해서 기독교의 근본은 종교적일 뿐만 아니라 사회-정치적이어야 한다는 점을 부각시키고 강조하였다. 한국인의 종교관이 사회-정치관과 너무나 절묘하게 일치관계에 있다는 점을 고려할 때, 함석헌이 주장한 자유진보적 종교관은 한국의 사회-정치적 자유민주화운동에 중요한 영향을 끼쳤다고 평가할 수 있다. 이원규에 연구에 의하면 한국에 있어서 종교관이 보수적인 그룹들은 정치, 사회, 경제문제 또한 보수적으로 인식한다. 다시 말하면 보수적 성향이 강한 종교인일수록 제도권의 정치구조에 대하여, 비록 그것이 군사독재체제라 할지라도, 덜 비판적 입장을 취하고 오히려 긍정적인 입장을 취한다.
특별히 기독교인의 경우, 보수적 신앙을 가진 그룹은 사회변혁보다는 현상유지를 바라는 경향이 강하고 한국사회의 각종문제에 대해 구조적 잘못보다는 개인적 잘못을 강조한다. 경제문제에 있어서는 부의 분배에 별로 관심이 없고 '낙관적' 입장을 취한다. 반면에, 자유주의적인 기독교신앙을 가진 그룹은 정치의식이 진보적이고 비판적 성향이 강하며, 종교인의 사회참여를 중요시한다. 진보적 성향의 기독교인들은 또한 보수적 성향의 기독교인들보다 사회문제를 더욱 예민하게 의식하고, 개인적 책임이나 잘못보다는 사회-구조적 책임이나 잘못을 강조한다. 이들은 또한 보수적 신앙인 그룹보다 한국의 경제상황에 대해서도 비판적이고 미심적인 시각을 가지고 있다.

이원규의 연구를 통해서 우리가 내릴 수 있는 결론은 한사람이 갖고 있는 종교관은 그의 정치, 사회, 경제관에도 끊을 수 없는 깊은 영향을 끼친다는 것이다. 이런 면을 고려할 때 20세기 한국에 있어서, 함석헌은 보수적인 한국기독교인들의 종교적 심성을 진보적 심성으로 변화시켰고, 타종교에 대하여는 편견을 갖지 않도록 영향을 끼쳤다고 평가할 수 있다. 함석헌의 종교관으로부터 사상적 영향을 받은 장준하, 안병무, 김동길, 한완상, 이태영, 문동환, 김찬국 등의 진보적 기독교인들이 70년대를 통해서 무력화된 야당을 대신해 재야 민주화운동의 지도자로 떠오른 것은 이런 면에서 자연스러운 결과였다. 전통적으로 한국의 기독교인들은 친미파 성향이 강했고 반공이념에 투철했기 때문에, 반공을 국시로 삼은 박정권에게 있어서 조차 이들 진보적 평신도 기독교 지도자들을 "빨갱이"로 만드는 것은 그리 쉽지만은 않았다. 이점에 있어서 기독교계 재야인사들은 비기독교계 재야인사들보다 이념논쟁에 있어서 유리한 위치에 서 있었다.
군사독재 기간 중, 운동권 대학생들이 응집력있고 기동적인 저항집단을 형성했던 것은 사실이다. 그러나 함석헌을 위주로 한 안병무, 김동길과 같은 재야의 기독교 인사들이 사회전반에 있어서는 더욱 광범위한 영향력을 미쳤다. 운동권 대학생들 중에는 실제로 좌경이나 심지어 친공 그룹이 있었고 이들이 민주화 운동의 주도권을 쥐고있던 반면, 재야의 기독교 인사들은 위에서 지적한 바와 같이 대체로 반공 성향이 강했다. 그래서 강경파보다는 온건파 민주세력으로서 함석헌을 필두로 한 재야의 기독교인사들은, 남한의 민주화운동을 위한 든든한 하부조직역할을 그래도 유리한 입장에서 수행해낼 수 있었다. 이 당시 중요한 시국 성명서에는 반드시 재야의 진보적 기독교인사들이 압도적으로 참가해 있었는데, 성명서 서명자중의 평균 69%는 이들 진보적 기독교인들로 구성되어 있었다. 그리고 인권운동 참가자중 평균 44.5%는 언제나 진보적 기독교계 인사들이 주도적 세력으로 점유하고 있었다.

함석헌을 위주로한 평신도 기독교인들은 재야 자유민주주의 민권운동의 주류로서 남한 정치-사회의 무대 위에 확고한 위치를 확보했다. 특별히 주목할 것은 1970년대에 유신체제아래서는 공식적 야당이던 신민당이 거의 정당으로서의 그 기능을 발휘할 수 없었다는 것이다. 그렇기 때문에, 함석헌을 위주로한 재야의 기독교인들은 공식 교회 지도자나 정당의 지도자가 아니었음에도 불구하고, 씨　의 인권향상, 빈민구제, 노동조건 개선 등의 요구를 주장했다. 그러므로 함석헌의 영향을 받은 진보적 한국 기독교인들의 주요 시국문제에 대한 중추적 역할과 공헌은 확연했다.
1970년대, 소수의 재벌집단은 막대한 부를 축적한 반면, 대다수의 씨　은 그저 생계를 유지하기에 바빴다. 이시기의 한국의 정치는 정당정치가 아니었고, 아니 정확하게 표현해서 정치가 존재하지 않았다. 정치가 부재되고 민주주의가 사라진 상태에서 대다수의 씨　은 자신의 인간으로서의 기본권리를 찾기에 스스로 바둥거릴 뿐이었다. 함석헌은 이러한 생활고에 시달리는 밑바닥 씨　의 수난을 절대자인 하느님의 고난과 동일시했다. 그러므로 70년대를 통해서 함석헌은 억압받고, 무력화되고, 고통받고 있는 씨　의 목소리가 기꺼이 돼주었다.
함석헌에게 있어서 종교인이란 반드시 그가 속한 시대의 사회-정치적 상황과 고민을 민감하게 의식하는 것이 중요했다. 그러므로 함석헌은 한국의 기독교인이 성서적 근본주의 노선을 택하고 세속사에 대해 은둔적이며 도피적인 자세를 취하기보다는 사회문제에 책임의식과 적극적인 현실참여정신을 가질 것을 주창했다.

한국의 기독교인은 크게 세 부류로 나눌 수 있는데, 첫 번째 부류는 근본주의자(fundamentalist)이고, 두 번째 부류는 더욱 근본주의자(more fundamentalist)이며, 마지막 세 번째 부류는 최고의 근본주의자 (most fundamentalist)이다. 한국의 기독교인이 이같이 압도적으로 근본주의자 경향이 강한 이유로는 초기 서양선교사의 영향이 크다. 19세기 후반과 20세기 초반 한반도에 상륙한 서양선교사의 복음을 향한 종교적 열정은 의심할 여지없이 뜨거웠다. 이 당시 초기 서양선교사의 나이는 하나같이 20대였는데, 예를 들면 언더우드는 26세, 아펜젤라와 알렌은 27세, 스크랜톤은 29세였다. 이러한 젊은 서양선교사의 한반도 복음화를 위한 헌신적 자세와 정열에 대해선 전혀 의심의 여지가 없지만, 그러나 동시에 그들은 사회에 대한 경험이 부족했고, 한인간으로서 충분히 성숙했다고 보기는 어려울 뿐더러 어떤 면에서 순진한 청년에 불과했다. 대부분의 오늘날 한국 기독교인은 초기 서구의 선교사로부터 순진한 복음의 열정과 더불어 이러한 인간으로서의 미숙함과 무경험을 또한 신앙적 유산으로 물려받았다.

그러므로 오늘날 한국기독교인은 종교가 하느님과 인간사이의 관계정립이라는 것은 의식하되, 종교란 또한 타문화, 사회, 정치환경과 상관관계에 있다는 것은 깨닫지 못하는 경향이 있다.
  초기의 서양선교사들은 한반도에서 일본식민정권과의 충돌을 최대한으로 피하기 위해서 기독교의 현실역사의식적인 면이나 정치적인 면은 그들의 설교내용에서 철저하게 배제시켰다. 그러한 맥락에서 한국의 기독교는 정치에 무관심한 종교로 변형되었던 것이다. 교리적인 면에서는 극단 보수적이 되었고, 사회개혁 보다는 각개인의 '인품완성'에 더 초점을 맞추게 되었다. 그리고는 '속된 사회' 보다는 '성스러운 교회'일에만 온정열과 주의를 기울이는 기형적인 종교로 전락해 버렸던 것이다. 그러므로 보수적인 교단일수록 소위 '성속'에 대한 구별이 강하고, 기득권 지키기에는 관심이 가열돼 있으되, 사회 및 정치의 각종 부정부패 문제에는 무감각한 반응을 취했다.
그러나 20세기 한국인들의 사생활은 압도적으로 정치적 간섭을 받았다. 일찌기 아리스토텔레스가 지적했듯이, 인간이란 정치를 좋아하건 싫어하건 정치적 동물일 수밖에 없다. 그러므로, 함석헌은 한국의 기독교인이 상실했던 본래 기독교의 모습인 현실역사의식적인 면과 정치적인 면을 회복시키고자 힘썼던 것이다.

  함석헌 민주화운동의 그 성서적 연관성

신약성경의 공관복음을 살펴볼 때 예수에게 있어선 성속 즉, 종교적인일과 사회-정치적인 일의 구분이 없었음을 알 수 있다. 그러므로 함석헌이 그의 삶을 통해서 종교적인 일과 사회-정치적인 일을 구별하지 않은 것은 지극히 성서적이라 할 수 있다. 함석헌은 더 나아가 기독교에서 이야기하는 성령을 "사회악과 싸워서 세상을 건질 생각을 하는 것"으로 해석하기도 했다. 함석헌은 그의 조국이 사회-정치악에 의해서 전복당하기를 원하지 않았고, 그래서 비폭력적인 방법으로 그러한 사회-정치악을 소멸시키려고 힘썼다. 그러나 이러한 함석헌의 기독교관 혹은 종교관을 한국의 극우보수층 기독교인은 "너무 정치적" 이거나 "너무 정치간섭주의" 신앙관으로 보았다. 반면에, 과격한 재야측과 소위 운동권에서는 함석헌의 민주화 운동을 위한 비폭력원칙을 "너무 종교적" 이거나 "너무 수동적"인 저항으로 보았다. 여기서 우리는 함석헌 문제를 성서와의 관련성 속에서 이해하기 위해, 복음서의 예수의 언행이 그 당시 사회환경에 미친 영향에 대하여 잠시 생각해 볼 필요가 있다.
예수의 사회적 지위와 목수로서의 직업은 세속적인 기준으로는 보잘것이 없었지만, 그럼에도 불구하고 그는 로마 제국의 식민지 청년으로서 그 당시의 사회, 정치, 종교(유대교)에 관해 독학으로라도 지식을 넓혔던 것으로 보여진다. 복음서를 통해서 주목할만한 것은 당시의 사회적 신분이 높았던 지식인 사두개인은 물론이고, 종교지도자 바리새인, 법률가, 장로, 심지어 약삭빠른 첩자들조차도 초라한 목수 출신의 예수를 논쟁으로 누를 수 없었다는 것이다. 예수와 이들이 벌인 논쟁의 주제는 당시의 종교적인 문제에서부터, 정치적, 역사적, 법률적, 도덕적인 문제 등 거의 인간사의 모든 문제를 망라했다. 인텔리 정치인 니고데모 같은 이도 시골뜨기인 '괴짜' 예수에게 비밀리에 찾아와 진지한 질문을 퍼붓기도 했다. 더구나 당시의 기득권 층은 이러한 예수의 언행에 대해 일종의 위협과 두려움을 느꼈고 기회가 되면 '골치덩이' 예수를, 박정희가 장준하를 죽이듯 아예 잡아죽일 방법을 모색했다. 그러나 동시에 이들 기득권 층은 예수를 죽이는 일이 민중의 난동을 초래할 것이라는 염려로 한때 예수 살해계획을 보류하기도 했다.

예수는 과연 정치와는 아무 상관이 없는 사람이었을까? 그의 의중이야 어찌되었든 간에, 예수는 이제 로마식민통치로부터 무력과 유혈을 동원해서라도 이스라엘의 독립을 계획하는 과격한 유대인 민족진영으로부터, 점차 이스라엘 민족을 독립시킬 민족지도자, 잠재적 메시아로 열렬한 주목과 기대를 받기 시작했다. 그런 면에서 친로마파인 기득권 층의 유대인들과 로마식민정권에서 예수를 경계하고 그의 언행으로부터 권력도전, 체제전복의 위협을 느낀 것은 자연스러운 일일 것이다. 그러므로, 이 당시 예수의 언행은 종교인으로서는 '너무 정치에 간섭하는듯한' 인상을 풍겼고, 반면 사회혁명가, 잠재적 정치인으로서는 '너무 종교적'인 냄새를 풍겼다고 볼 수 있다. 우리는 여기서 예수와 유다 사이의 관계를 재조명 해봄으로, 예수가 과연 순수한 종교사상가였는지 아니면 사회참여를 부르짖는 정치적 행동가였는지의 여부를 더 뚜렷하게 파악할 수 있을 것 같다.
일반적으로, 성서역사가들은 유다가 로마식민정권에 무력으로 대항하는 유대인 독립운동단체인 열심당 (Zealots)의 열광적인 회원이었거나 최소한 이들과 깊은 관계를 유지하고 있었다고 추정한다. 열심당은 일제시대 한국식으로 표현하면 독립군이나 광복군과 비슷한 단체다. 한국의 광복군과 좀 다른 점이 있다면 열심당원들은 유대인으로서의 민족애 외에, 로마식민정권에 저항하여 무력투쟁을 하는 자신들의 독립운동을 통하여 이스라엘의 하나님이 역사(役事)할 것으로 믿었다는 것이다. 즉 유대인 민족주의에 유대교의 종교신앙이 함께 합쳐진 과격한 정치-종교적 지하조직이 열심당이다.

유다는 과격한 행동주의자였고, 비폭력을 주장하는 예수와는 달리, 수단방법을 가리지 않고 불의한 로마정권으로부터 이스라엘을 독립시키려는 야심에 차있었다. 비록 유다만이 예수의 열두제자 중 오직 갈릴리인이 아니었는데도 불구하고 예수가 유다를 회계로 임명한 것이 주목을 끈다. 이것을 1970년대 한국적 상황으로 풀이하면, 재야조직원 중에서 오직 유다만이 유일하게 호남인이 아니었는데도 불구하고, 호남출신이 압도적으로 많은 단체에서 중책을 맡은 것으로 비교할 수 있다. 어느 시대 어느 집단을 막론하고 돈 관리의 책임을 맡은 사람은 그 집단으로부터 신뢰와 능력을 인정받은 사람이다. 다른 말로 인간은 믿을 수 없는 얼렁뚱땅한 아무사람한테나 자기들의 돈을 맡기지 않는다는 말이다.
만약 회계직이 유다에게 금전적 욕구를 불러일으킬 유혹이 된다고 생각했다면, 전지전능한 예수는 그를 돈을 관리하는 자리에 임명하지 않았을 것이다. 또한 유다 자신도 돈 몇푼 훔치는데 관심이 있는 좀도둑 근성이 있었다면 물질적으로 가난한 전도자인 예수를 쫓아다니지는 않았을 것이다. 로마의 착취로부터 식민지 이스라엘의 빈곤과 사회문제에 대한 의식이 예민한 유다는 마리아가 값비싼 향유를 예수의 발에 부었을 때 당당하고 거침없이 스승 예수를 비판하기도 했다: "왜 이 향유를 팔아 가난한 사람들에게 주지 않았소?" 그러므로 여기서 우리가 추정해서 내릴 수 있는 결론은 유다가 예수의 뒤를 따라다닌 동기는 종교적 동기나 금전적 동기가 아니라, 민족주의자적인 동기와 사회-정치적 동기라는 것이다.

유다의 주요 관심사는 로마의 지배로부터 그의 조국 이스라엘의 정치적 독립이었고 사회정의의 실현이었다. 이 목표를 위해 유다는 민중봉기를 일으킬 잠재적 영향력이 있는 예수의 도움이 필요했던 것이다. 유다와 예수는 오랜 기간 동안 주야를 가리지 않고 시간을 함께 보냈다. 둘은 다른 제자들과 더불어 숙식을 함께 했을 것이고 성경에는 기록되어 있지 않지만 여러가지 주제로 토론, 대화, 심지어 논쟁을 벌였을 것이다. 예수 곁에서 1년 혹은 3년을 지내며 유다는 예수의 정치-사회적 메시아로서의 잠재력에 확고한 신념을 가졌을 것이다. 유다는 예수제자 중 가장 열렬한 민족주의자였고, 순진하고 단순투박한 갈릴리 출신의 다른 제자들보다 현실감각이 날카롭고 빠른 냉철한 행동가로서 예수의 정치적 잠재력을 용이하게 꿰뚫어 보았다.
무력을 동원한 정치적 독립과 로마체제 전복에 관심이 집중되었던 유다가 예수의 '정치적 잠재성'을 파악못했더라면 순수히 '종교적이고 복음적인' 예수 곁에 그렇게 오래 머물러 있지 않고 빨리 떠났을 것이다. 아마도 유다는 실제로 예수가 정치적 의미의 통치자, 즉 로마제국에 대항해 이스라엘의 정치적 왕이 될 수 있다고 믿었던 것 같다. 유다는 적절한 시기가 되면 예수가 열심당과 연합해 그의 조국 이스라엘을 억압자 로마정권으로부터 해방시키는 물리적 전투도 불사할 것으로 믿었던 것이다.
대부분의 유대인들도 예수가 자기들을 로마의 예속되고 속박된 위치에서 물리적으로 해방 시켜줄 메시아라고 기대했다. 기득권층과 로마 권력층은 예수를 위험한 선동자로 인식했고 그러므로 그런 예수의 언행을 항상 주시했다. 결국 예수가 종교적 의미의 죄인 취급을 받아 유대법에 의해 돌에 맞아 죽기보다는, 군사-정치적 범죄인 취급을 받아 침략자 로마법의 십자가형에 의해 최후를 맞은 것이 또한 예수의 침략정권에 대한 '정치성'을 반영하는 간접적인 증거다. 여기서 우리는 정치인이나 군인이 아닌 민간인 신분임에도 불구하고, 시인 김지하가 70년대 민사재판이 아닌 군사재판에서 사형선고를 받은 상황을 상기할 수 있다.
한편, 예수 자신이 의식한 스스로의 메시아관은 열렬한 유대인 민족주의자나 그 당시 묵시적 종교집단, 그 어느 그룹과도 구별되는 독특한 것이었다. 의심할 여지없이 예수는 정치인이 아니었고, 그의 목적도 유대사회의 정치적인 주도권을 장악하는 것은 아니었다. 그러나 동시에, 예수는 자신이 속해있는 시대의 사회 정치적 문제에 냉담하고 무관심한 사람만도 아니었다. 오히려 예수는 이스라엘과 유대인의 정치-사회문제에 깊은 관심과 염려를 가지고 있었다. 결과적으로 예수는 기존의 정치질서와 종교적 규율을 위협한다는 혐의로 정치권력의 손에 의해서 사형에 처해진 것이다. 만일 예수가 `순전한 복음주의자'였고 '정치와는 아무 상관이 없는' 존재였다면, 왜 그가 정치권력과 기존의 종교 기득권층으로부터 끊임없는 감시와 경계의 대상이 되었을까? 그리고 왜 그런 정치와는 무관한 인물인 예수가 '군중들에게 난동을 야기 시킬지도 모른다'고 정치권력층에서는 우려할 수밖에 없었을까?

유다와 예수와의 이런 미묘한 관계를 염두에 두고, 우리는 1970-80년대 군부독재체제 아래서 과격한 운동권 대학생과 재야지도자 함석헌과의 미묘한 관계를 가정할 수 있다. 1970-80년대 과격한 운동권 대학생들 중에선 군사독재체제에 반대하여 재야지도자 함석헌이나 문익환 등을 이용하여 게릴라전을 통해서라도 군부독재정권을 전복하고 민주정권을 세우기를 열망한 그룹이 있었다. 실제로 장준하는 박정권에 대항해 무력 게릴라전을 구상하기도 했었다. 이때 시국문제로 깊은 고민을 하는 한 의식있는 운동권 대학생이 있었다고 가정하자. 그 대학생이 과연 누구의 주변을 맴돌겠는가? '3박자 구원'을 이야기하는 세계최대규모의 여의도 순복음교회 조용기목사의 주변보다는, 시국선언문을 발표하고 감옥문을 들락날락하는 문익환목사나 함석헌 주변을 맴돌지 않을까? 유다가 누구인가? 1970-80년대 한국적 상황으로 표현하면 그는 시국문제로 고민하는 과격한 운동권 젊은이다. 예수가 누구인가?  1970-80년대 한국적 상황으로 표현하면 그는 시대의 아픔을 자신의 아픔처럼 아파하고 울부짖는 사회의 양심적 스승이 아닐까?
물론 과격한 운동권 대학생의 기대와는 달리 비폭력을 주장하는 함석헌은 결코 군사독재체제에 대하여 무력투쟁을 용인하지 않을 것이고, 정치인이 아닌 그로서는 정권을 잡아야 하겠다는 야심도 없었을 것이다. 그러나 예수당시의 로마식민정권이 블랙리스트에 오른 예수의 언행을 항시 주목하고 경계했던 것처럼, 박정희 군사정권은 블랙리스트에 오른 재야의 함석헌 그룹이 행여나 정권타도나 정부전복을 계획하지 않을까 끊임없이 경계하고 주시했다.
70-80년대를 통해서 소위 정부비판을 하는 진보적 기독교인은 한국 전체기독교인 중에서는 소수그룹에 속했다. 그러나 동시에 주목할 것은 이 소수그룹의 기독교인을 통해서 당시의 가장 중요한 시국성명서들이 발표되었다는 것이다. 그래서 한때 박정권은 이들 소수 그룹의 기독교인을 재야의 주요한 정치적 교섭상대로 여기기도 했었다.  반면에 군사정권은 '순수 복음주의'교회나 기득권층과 밀착해있는 극우보수 기독교인들로부터는 체제전복위협을 느끼지도 않았을 뿐더러, 시국문제를 풀기 위한 정치교섭상대로 여기지도 않았다는 것이다.

한편 혼돈스러운 그의 주변상황에도 불구하고, 함석헌의 선 자리는 '정치와는 상관없는' 근본적 복음주의 기독교인그룹이나 아니면 독재체제전복에 열중해있는 운동권그룹 중 그 어느 그룹과도 달랐다. 예수의 선 자리도 마찬가지였다. 예수는 정치와는 아무상관없는 순전한 복음주의자도 아니었고, 또한 로마식민정권의 체제전복에 열중해있는 인물도 아니었다. 함석헌도 정치인이 아니었고, 그의 목적도 군사독재아래서 정치적인 주도권을 장악하는 것은 아니었다. 그러나 동시에, 함석헌은 자신이 역사적으로 속해있는 시대의 사회-정치적 문제에 냉담하고 무관심한 사람도 아니었다. 오히려 함석헌은 종교인으로서 한국의 정치-사회문제에 깊은 관심과 염려를 가지고 있었다. 이런 면에서 함석헌의 입장과 민주화를 위한 행동은 지극히 성서적이었고 아주 예수적이었다. 함석헌은 다음과 같이 그의 예수관을 표현하기도 했다: " 예수는 정치하잔 목적은 아니었고 '내 나라는 이 땅에 있지 않다'고 분명히 말했지만, 그럼 사회에 대해 무관심했나 하면 그렇지 않다. 그와 정반대로 애끊는 관심을 가지고 있었다. 그가 가장 걱정한 것은 민중의 양심이 썩어버리는 일이었다."
함석헌에게 있어서 정치-사회적 민주주의는 그의 종교적 신앙과 같은 것이었다. 그래서 그런 그에게 있어서 민주주의를 향한 자유의 길과 궁극적 절대자를 향한 사랑의 길은 동전의 양면과도 같이 정확하게 일치하는 것이었다. 민주주의 중요한 요소 중의 하나가 언론의 자유라고 할 때, 함석헌은 분명히 그의 직설적이고 통쾌한 말과 글을 통해서 한국에 언론의 자유를 확립시키고자 했다. 그래서 그는 인간의 기본권을 억압하는 독재권력을 거침없이 비판했고, 양심수의 즉각적인 석방을 요구했으며, 한반도에서 공산주의를 대항하는 가장 효율적인 무기는 바로 민주주의라고 주창했다. 그런 함석헌이 1970-80년대를 통해서 남한의 민주화운동을 상징하는 재야의 인물로 부각된 것은 지극히 자연스러운 현상이라고 단언할 수 있다. 한국의 수많은 씨　에게 민주주의가 현실이 아닌 하나의 미약한 꿈에 불과했을 때, 함석헌은 자유하는 씨　의 상징이었고, 민주정신의 화신이었다.

전 한계레신문사 대표 송건호는 박정희의 유신독재기간 함석헌의 두려움없는 활동에 대해 다음과 같이 회상했다. "그 당시 아무도 독재적인 박정권에 대해서 감히 말하거나 글쓰는 사람이 없었어요. 어느 언론인, 대학교수, 지식층도 감히 박정권의 부당성을 지적하는 사람이 없었어요. 함석헌선생만이 유신정권의 불법성과 부도덕성을 두려움없이 당당히 비판했지요. 지금도 나는 함선생이 어떻게 어디서 그런 용기가 나왔는지 알 수가 없어요. 어떻게 그렇게 두려움이 없었을까?"
유신체제 아래서는 소위 '국가원수모독죄'가 있었고 그러므로 박정희에 대한 어떠한 비판도 곧 범죄행위로 간주되었다. 세속적인 정권에 대한 함석헌의 두려움없음은 절대자 혹은 하느님과의 밀접한 그의 영적 교섭에서 연유되는 것이 아닐까. 함석헌은 가족 외에는 아무 것도 가진 것이 없는 사람이었다. 그는 재산도 없었고, 고정된 수입도 없었으며, 사회적인 지위는 더구나 없었고, 어느 정치집단과도 아무런 이해관계가 없는 하나의 자유로운 씨　이었다. 노자가 표현했듯이, "남을 위해 더 행하는 사람은 더 소유한 사람과 같다. 남에게 더 주는 사람은 더 가진 사람과 같다." 함석헌은 사랑하는 조국의 민주주의를 위해 언제든지 죽을 준비가 되어있는 씨　이었고, 그러한 그의 조국애가 독재권력에 대항했던 함석헌의 가장 무서운 무기가 아니었을까. 그래서 예수는 "사랑 안에는 두려움이 없다. 진정한 사랑은 두려움을 내어쫓는다"라고 했던 것이 아닐까.
함석헌이 한국의 민주화를 위해 일하는 동안인 1963년, 그는 사상계사로 부터 월남언론상을 수여받았다. 그리고 1979년과 1985년에 걸쳐 함석헌은 미국 퀘이커회에 의해 노벨평화상 후보로 추천되기도 했다. 1987년 그는 또한 동아일보사가 제정한 제 1차 인촌언론상을 수상받았다. 이것은 30여년간의 군사독재기간을 통하여 그의 {씨　의 소리}가 한국의 언론자유를 위해 미친 영향과 공적을 평가하여 제정된 상이었다. 정진석은 언론인 아닌 언론인으로서 함석헌이 한국언론사에 끼친 영향을 이렇게 요약했다: "비록 함석헌은 전문적이고 직업적인 언론인이 아니었지만, 군부독재기간을 통하여, 그는 무소속 언론인으로서 한국의 언론자유를 적극적으로 증진시킨 장본인이었다."

함석헌은 현대사회의 언론이 예수가 유대인과 로마인을 상대로한 역할과, 석가가 인도인과 힌두교도들을 대상으로한 역할, 소크라테스가 아테네의 청년들과 궤변론자들을 놓고 한 역할, 그리고 공자가 고대 중국인들을 계몽, 선도하고 비판한 사회적 양심으로서의 역할을 해줄 것을 기대했다: "시저 죽는 것을 배웠으면 오늘의 시저도 죽여야 할 것이 아닙니까? 프랑스 혁명사를 읽었으면 민중의 앞장을 서야 할 것 아닙니까? 소크라테스, 예수의 수난을 보았으면 그와 같이 죽어도 옳은건 옳다 그른 건 긇다 말을 했어야 할 것 아닙니까?...옛날 예수, 석가, 공자의 섰던 자리에 오늘날은 신문이 서 있습니다. 오늘의 종교는 신문입니다."
한국의 민주화운동을 하는 과정에 있어서, 함석헌은 종종 불가피한 어려움과 시련을 겪어야 했다. 그러나 어떠한 외부의 고난에도 불구하고 그는 결코 낙담하지 않았다. 함석헌은 그가 뿌린 한국의 민주주의를 향한 씨앗이 언젠가는 열매를 맺으리라고 믿었다. 인권신장을 향한 그의 열정은 결코 식지 않았고 그가 살아있는 동안 그의 삶과 더불어 계속 되었다. 함석헌에게 있어서 한국에 민주주의를 실현해야 한다는 것은 어쩌면 하나의 종교적 신념이었는지도 모른다. 그리고 그는 이러한 자신의 신념을 한반도의 씨　과 함께 더불어 나누기를 원했던 것 같다.
함석헌은 인간이란 존재를 정치적 존재일 뿐 아니라 종교적 존재라고 보았다. 함석헌에게 있어서, 종교의 세계와 정치의 세계는 분리된 세계가 아니라 서로 뒤엉키고 얽힌 관계였다. 그는 종교를 인간의 내적 생활의 상징으로 보았고, 반면에 정치는 인간의 외적 생활의 상징으로 파악했다. 그러므로 그는 종교적 경외심을 결핍한 정치나, 정치문제에 무관심한 종교를 생각할 수 없었다. 함석헌은 중세 유럽의 경우처럼 종교가 세속정치를 지배해서도 안되고, 그 반대로 20세기 제국주의 시대처럼 정치권력으로서 종교의 세계를 조종해서도 안된다고 믿었다. 이러한 그의 종교와 정치에 대한 시각을 함석헌은 다음과 같이 요약했다: "기독교도가 그 정신을 살리는 정치를 할 수 있고 다른 종교도 역시 믿는 사람으로서 정치를 할 수는 있지만, 기독교 또는 어떤 종교가 그 자체로서 정치를 할 수는 없고 따라서 기독교정당이란 있을 법한 일이 아니지요. 궁극적으로 종교의 이념은 정치적 방법으로는 펼 수 없는 것입니다. 그것은 타락이에요." 함석헌은 정치적 권력이나, 지식, 문화 등 모든 것이 한 곳으로 집중하는 것보다는 분산하는 것이 이상적이고 또 그것이 역사의 방향이라고 믿었던 것이다.

1992년 12월, 한국은 대통령선거를 치루었다. 1961년 5.16 군사정변이래, 남한의 대통령은 모두 직업군인이었거나 혹은 군출신이었다. 그러나 1992년 한국의 대통령 선거를 놓고 영국 {파이넨셜 타임즈}에서 보도했듯이, "한국의 대선에서 30여년만에 처음으로 대통령 후보자들 중 군출신이 하나도 없었다." 여당의 김영삼후보나 야당의 김대중후보 모두 군출신이 아니었다. 1992년 대선에서, 김영삼이 대통령에 당선되므로서 1961년 5.16후 처음으로 민간인 출신이 대통령이 된 것이다. 1997년 대선에서는 김대중이 역시 민간인출신으로 대통령에 당선되었다. 1970년대 박정권하에서 두 김씨 모두 재야의 함석헌과 함께 한국의 민주화를 위해 일했다. 함석헌과 함께 두 김씨는 군사독재의 비상계엄령 아래서 구속, 체포, 연금, 단식 등의 체험을 나누기도 했다.
30여년간의 군사독재 아래서 한국의 씨　들은 자유민주주의를 누릴만한 자격이 없는 존재들처럼 권력자들의 손에 의해 세뇌되어 왔었다. 그러나 함석헌을 비롯한 진보적 기독교인들의 인권운동과 민주화운동의 공헌으로 남한의 군부독재는 그 종적을 감추었고 군사정권의 유산도 점차 사라져가고 있다. 더불어 한국은 이제 그 역사를 통하여 어느 때 보다도 더욱 이상적인 민주주의 체제에 가까워 오고 있다. 탄압과 인권유린으로 점철된 30여 년간의 군부정권에도 불구하고, 남한이 군사독재 아래서 눈부실 만한 경제성장을 이루었던 것도 사실이다. 그러나 이 '눈부신' 경제성장을 위해서 많은 씨　들이 빈곤, 폭력, 인권부재, 공포정치 등의 직간접적인 체험을 끊임없이 강요받아야 했던 것도 또한 간과할 수 없는 사실이다.

한국에서의 경제성장은 박정희나 전두환이 주창했듯이 아마도 저임금, 미비한 근로조건, 궁핍한 서민생활의 담보, 초과연장근무 등에 의해서만 성취가능 했던 것인지도 모른다. 오늘의 서구에서도 물론 한 개인이 자신의 사업을 확장시키기 위해서는 초과연장근무 등의 수단을 통해서 하는 경우가 있는 것이 사실이다. 그러나 근본적으로 가장 중요한 질문은 근로자 자신이 민주적인 제도하에서 자의에 의해 그 일을 하느냐 아니면 독재자의 강요로 인해 어쩔 수 없이 타의에 의해 그 일을 하느냐 일 것이다. 순전히 경제성장적인 요소만 거론하자면, 1930년대의 세계공황을 극복하는데 있어서 독일의 히틀러 (Adolf Hitler: 1889-1945)나 소련의 스탈린의 경제정책이 미국의 루즈벨트의 경제정책보다 훨씬 '효율적'이었고 '생산적'이었다. 그러나 인간사에는 과정이 결과보다 중요하고, 수단이 목적보다 중요하며, 도덕율이 효율보다 중요하다. 그래서 역사가는 도덕성을 무시한 히틀러나 스탈린을 잔인한 독재자로 규정하는 것이다. 이런 점에서 한국의 민주화는 결국 함석헌의 도덕율의 승리다. 그것은 또한 군사독재에 맨몸으로 대항한 한국씨　의 민주주의를 향한 승리이며, 결국 물질만능과 효율만능에 대한 인간존엄성, 인간도덕성의 승리다.

 

                                1 2 3 4  

사단법인 함석헌 기념사업회 ssialsori.net